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AVANT-PROPOS 

Ayant eu le privilège de donner une série de 
conférences à l'Université d'Upsal sous le pa- 
tronage de la Fondation Olaus Pétri, j'ai été in- 
vité à faire imprimer ces conférences Ce livre en 
est la reproduction. Il a fallu naturellement ajou- 
ter quelques notes, donner des indications biblio- 
graphiques, tenir compte des dernières publica- 
tions parues sur la matière. Ce n'est pas sans hé- 
sitation que je me décide à publier ces leçons, dont 
je sens toujours plus l'insuffisance au regard des 
problèmes posés. Mais c'est un devoir vis-à-vis de 
ceux qui m'ont fait l'honneur de m' inviter à les 
traiter et qui ont accueilli ces entretiens, dans leur 
glorieuse Université, avec une bienveillance dont 
je garde, un souvenir ému. 

Ils ont compris la pensée qui m'avait dicté le 
choix, présomptueux en apparence, d'un tel sujet. 

Les événements tragiques que le monde a tra- 
versés, et qui ne sont pas encore le passé, ont fait 
comprendre à beaucoup d'entre nous la nécessité 
de rebâtir, sur un sol que les travaux de la cri- 
tique ont creusé, et parfois miné, un édifice où 
les âmes chrétiennes puiss.ent s'abriter. 

Si la théologie de la Réforme devenait purement 
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critique, les âmes auraient vite fait de chercher 
ailleurs un refuge. 

Cette tendance positive et reconstructive appa- 
raît de plus en plus nettement dans la théologie 
d'un Karl Barth. 

Il ne s'agit pas d'une étude de cet ordre. Ces 
conférences ne sont qu'une petite pierre. Je serais 
heureux qu'elle fût encastrée dans les murs du 
sanctuaire que la pensée religieuse du protestan- 
tisme actuel construit à la gloire de Dieu. 

Avec l'idée de Rédemption, nous sommes au 
cœur de la religion chrétienne. <( Le Christianisme, 
dit M. Rudolf Otto dans son beau livre, Das Hei- 
lig€^, est, au sens propre, une religion rédemp- 
trice. Le salut... la libération et la victoire sur le 
monde, le rachat de l'esclavage du péché et de la 
coulpe, la réconciliation et l'expiation, mais pour 
cela, la grâce, le don de l'Esprit, la régénéra- 
tion telles sont les notions caractéristiques 

qui lui sont com,munes, en dépit de ses divisions 
variées en églises, confessions et sectes ». 

M. Otto ajoute que, par là, le Christianisme 
s'apparente aux religions dualistes de l'Orient. 

Nous ne songeons pas à méconnaître cette pa- 
renté, mais à condition de mairitenir la préémi- 
nence de la révélation chrétienne par rapport 



l. 128 édition. Friedricli- Andréas Perthes, Gatha-Stutlgart, 
1924, p. 18S. 
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aiix religions dont on nous parle, et notamment 
par rapport à ce bouddhisme qui prétend, lui 
aussi, apporter la rédemption, mais qui l'apporte 
en un sens purement négatif^. 

Laissons donc les religions de l'Orient. Nous y 
reviendrons à propos des Mystères. Et venons au 
Christianisme. Quelle sera notre méthode ? Elle 
sera historique, et non spéculative. 

Pour définir l'œuvre de Jésus-Christ — cette 
œuvre qui a des conséquences infinies, mais dont 
le point de départ est dans l'histoire — il con- 
vient naturellement de se placer tout d'abord sur 
le terrain de l'histoire. La métaphysique pourra 
venir ensuite, dans la conclusion. 

Il faut bien admettre que le Christianisme n'est 
pas une religion spéculative, une métaphysique: 
C'est une religion historique. En des temps où 
la critique multiplie ses assauts pour ébranler la 
foi, ce peut être son apparente faiblesse. En réa- 
lité, c'est sa force. 

On peut bien concevoir une philosophie chré- 
tienne qui serait construite de toutes pièces par 
la voie du raisonnement a priori : une métaphy- 
sique chrétienne, entièrement indépendante de 
l'histoire. C'est ainsi que, dans ses Trois Dialec- 
tiques, le philosophe genevois Gourd esquisse 



2. Voir le beau livre de Paiil Oltramare, la Théosophie boud- 
dhique. Paris, Geutliner, 1923. 
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une théologie de la rédemption dans laquelle les 
réalités historiques passent à tel point au se- 
cond plan, que Gourd déclare à peu près indiffé- 
rent, de son point de vue, que Jésus-Christ ait 
ou non existé. C'est sensiblement à ce résultat 
qu'aboutit M. Loisy, qui, tout en maintenant 
l'historicité de Jésus de Nazareth, voit avant tout 
dans le Christ l'idéal de l'humanité. Idéal qui se 
change en elle à tel point que, finalement, le 
véritable crucifié, ce n'est plus Jésus de Nazareth, 
c'est l'humanité elle-même. 

D'autres, qui contestent l'historicité des Evan- 
giles, n'en affirment pas moins, en termes émou- 
vants, leur respect du Christ intérieur. 

Il pourrait sembler intéressant de faire appel 
à ce témoignage que les adversaires du Christia- 
nisme paraissent rendre à la vérité étemelle que, 
d'après eux, il contient. Et il semble qu'un théo- 
logien aussi averti et aussi convaincu que M. Ru- 
dolf Otto ne soit pas insensible au charme de 
ce genre d'apologétique. Nous avouons que la 
méthode nous inspire quelque défiance. Elle fut 
en honneur dans les beaux jours de l'hégélia- 
nisme. A ce moment-là, on vit les faits chrétiens 
se résorber dans le développement de l'Idée. Le 
rythme à trois temps les entraîna dans sa marché 
cadencée, au son des orgues triomphales, comme 
disait notre maître Auguste Sabatier. Des apolo- 
gistes étourdis célébrèrent l'union du Christia- 
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nhme avec la pensée spéculative. Le mariage fut 
vite rompu. 

Gardons-nous donc d'abandonner le sol ferme 
de l'histoire. De savoir si l'âme humaine soupire 
après la rédemption, et si le sacrifice du Christ a 
été la réponse donnée par l'histoire à cette aspi- 
ration universelle, ce sont là deux questions qu'il 
faut tenir distinctes. Ne confondons pas les be- 
soins religieux avec les faits historiques . Si les 
uns et les autres coïncident, ce sera tant mieux ; 
mais il faut commencer par en traiter séparé- 
ment. La psychologie religieuse n'est pas plus en 
état que la métaphysique de'se substituer à l'his- 
toire . 

Il nous faut donc partir des faits historiques 
du Christianisme, pour apprécier ensuite s'ils 
correspondent aux aspirations de l'âme humaine. 
Puis, sur cette double base de l'histoire et de la 
psychologie religieuse, nous chercherons à éla- 
borer une construction métaphysique ; nous ne 
pouvons la présenter qu'à titre d'hypothèse, mais 
ses imperfections ne sauraient comprom,ettre la 
double base sur laquelle elle sera élevée. 

Il y a eu jadis une tendance à considérer pres- 
que exclusivement en Jésus-Christ le Sacrifica- 
teur. Puis, le libéralisrne a mis au premier plan,, 
dans l'Evangile, le ministère prophétique du 
Christ. Aujourd'hui, un eschatologisme qui fait 
entendre à la chrétienté des accents prophétiques 
{il nous suffira de citer les écrits de Christophe 
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Blumhardt, et ceux de M. Wilfred Monod), con- 
sidère avant tout, en Jésus-Christ, celui qui vient, 
le roi de l'avenir. 

Nous ne contestons pas la valeur du moralisme, 
encore moins celle de V eschatologisme chrétien; 
mais nous voudrions que ces entretiens servis- 
sent à rem,ettre en honneur, dans nos âmes, la 
conception mystique du Christ et de la croix. 

J'entends bien que c'est là, peut-être, un rétré- 
cissement de Vidée de rédemption. Pratiquement, 
le sens du mot rédemption s'est quelque peu 
élimé au cours des siècles, et s'est élargi jusqu'à 
en devenir banal. Quand on dit a le Rédempteurs^, 
c'est à peu près comme si l'on disait « le Sau- 
veur », et le sens primitif du mot (rachat par le 
sacrifice) a presque entièrement disparu. C'est 
ainsi qu'on a pu qualifier tel agitateur populaire 
de rédempteur, ou parler, en un sens purement 
laïque et social, de la rédemption de l'humanité. 

Sans aller jusque-là, on a pu dire que, l'Evan- 
gile étant dans son ensemble un principe de régé- 
nération et de vie, la rédemption était le résultat 
complexe de la vie et de la mort dii Christ, et 
même que la Providence divine ne faisait pas 
autre chose que d'accomplir dans le monde une 
œuvre de rédemption, ce mot s' appliquant à tout 
ce qui est susceptible de produire le relèvement 
spirituel de l'humanité^. 



3. Voir RiYiÈiiE, le Dogme de la Rédemption (Introduction). 
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Nous n'en disconvenons pas. Mais le niot ré- 
demption n'en a pas moins un sens étymologique 
très précis. Apolytrosis d'une part, rédemption, 
de Vautre, signifient rachat,- délivrance par le 
moyen d'une rançon. Et c'est cette signification 
que le mot de rédemption revêt dans les textes du 
Nouveau. Testament où il figure. Il s'agit là, nous 
le verrons, du rachat du coupable par le sang du 
Juste. 

Sans nous en tenir rigoureusement, dans ce qui 
suivra, à cette acceptation littérale qui n'épuise 
pas la signification du grand sacrifice, et sans 
nous interdire de considérer dans son ensemble le 
ministère de salut accompli par le Christ, nous 
voudrions concentrer notre attention sur le carac- 
tère et les effets de sa mort^. Par la totalité de sa 
vie, dans le monde visible comme dans l'invisi- 
ble, il est le Sauveur. Par sa mort, il est le Ré- 
dempteur. . 



4. Nous ne pouvons songer à indiquer ici, même sommaire- 
ment, la bibliographie d'un tel sujet. Nous renverrons, occa- 
sionnellement, à des monographies particulièrement impor- 
tantes, n nous faut mentionner toutefois, avec reconnaissance, 
les deux livres de M. l'abbé Rivière (Le Dogme de la Rédemp- 
tion, Essai d'Etude Historique, ^ édition, Paris, Gabalda, 
1905 ; Le Dogme de la Rédemption, Etude Théologique, 2» édi- 
tion, Paris, Gabalda, 1914), et naturellement, la belle étude 
d'Auguste Sabatier : La Doctrine de l'expiation et son évo- 
lution historique, Paris, Fischbacher, 1903. C'est l'Etude théo- 
logique de l'abbé Rivière qui sera citée fréquemment dans cet 
exposé. 



CHAPITRE PREMIER 
Le Timoi^pa^e des Evai^^iles sypopHqaes 

I 

Le premier problème qu'il nous faille aborder 
est celui-ci : quelle est la relation de la mort de 
Jésus avec l'ensemble de son ministère ? Est-elle 
le couronnement de sa vie, ou n'en est-elle que 
la fin ? Faut-il parler, à ce propos, d'accident, 
ou au contraire faut-il voir, dans la mort de Jé- 
sus, un libre sacrifice ? 

Il y aurait d'ailleurs un troisième terme, qui 
serait inteTmédiaire. La mort de Jésus pourrait 
avoir été nécessaire. Elle pourrait avoir été pure- 
ment accidentelle. Mah elle pourrait aussi avoir 
été inévitable. 

Et voici ce qui fait la gravité du problème. 
Si Jà mort de Jésus apparaît purement acciden- 
telle, on pourra bien parler, à ce propos, d'un 
martyre, s'il est admis que Jésus l'ait acceptée 
avec l'intention de glorifier Dieu par le témoi- 
gnage de sa foi ; mais ce serait un singulier abus 
de langage que de parler encore de sacrifice. Cet 
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accident, bien loin de nous apporter des lu- 
mières sur Dieu et de nous donner une plus haute 
conscience de son amour, deAnrait nous être un« 
cause de trouble intérieur plus forte que toutes 
les autres, puisqu'il donnerait un démenti appa- 
rent à l'amour et à la sagesse de Dieu. C'est bien 
ainsi que l'entendent des hommes détachés du 
Christianisme, tels que Frenssen, dans son mé- 
diocre roman, Hilligenlei, ou des adversaires du 
Christianisme tels que Leconte de Lisle, dans le 
Nazaréen : 

Mais dans le ciel muet de l'infâme colline 
Nid n'ayant entendu ce lamentable cri, 
Comme un dernier sanglot soulevait sa poitrine, 
L'homme désespéré courba son front meurtri. 

D'autre part, si la mort de Jésus apparaît iné- 
vitable, si l'on y voit la conclusion logique du 
conflit mortel entre lui et les chefs de son peuple 
— et c'est à cela que tendent la plupart des 
exposés des historiens — il a bien pu l'accepter, 
en apportant à cette acceptation une merveilleuse 
vaillance, résolu qu'il était à faire tourner cette 
défaite en victoire et à la faire concourir à la ré- 
vélation de l'amour du Père, mais cette accepta- 
tion ne correspond pas nécessairement à une ré- 
solution personnelle, à une volonté de mourir. 

Si, par contre, la mort de Jésus lui est ap- 
parue comme nécessaire, tout en n'étant pas iné- 
vitable — je dis nécessaire d'une nécessité spiri- 
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tuoUe, et en quelque sorte métaphysique, quand 
bien même ce terme ne convient guère à désigner 
la pensée, si purement, si exclusivement religieuse 
de Jésus — alors, mais seulement alors, on 
pourra, sans abus de langage, parler de sacrifice, 
et l'on entrevoit aussitôt comment ce sacrifice 
pourra être qualifié de rédempteur. 

Précisons. C'est par un abus de langage que 
l'on qualifie de rédemptrice une mort imposée. 
Une telle mort ne peut être un acte rédempteur 
que si elle est voulue. Or, les théologiens nous 
parlent tous, ou presquei tous, de rédemption à 
propos de la mort de Jésus. Il y a là une habi- 
tude de langage à Ja quelle il vaudrait mieux re- 
noncer peut-être, si l'on ne croit pas que la mort 
de Jésus ait été un libre sacrifice. 

Ceci dit, venons aux textes. Abordons-les en 
faisant abstraction de nos préférences intimes 
pour nous en tenir à ce que les Evangiles nous 
apprennent de plus certain sur les sentiments du 
Christ et sur les circonstances de sa Passion. 

Nous avons discuté ailleurs en détail les textes 
les plus importants ^. Nous nous en tiendrons, ici, 
aux résultats que nous considérons comme 
acquis*. 



1. Voir la Mission historique de Jésus. 2^ édition. Paris, 1914. 

2. Depuis la publication de mon livre sur la vie de Jésus, il 
s'est écoulé des années qui ont été fertiles en travaux sur cette 
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On a pu dire, et c'est presque un lieu Com- 
mun de l'exégèse du xix^ siècle, que la pensée de 
la mort était apparue tardivement dans la vie de 
Jésus. Mais que signifie cette expression « tardi- 
vement » ? Quand Jésus commence sa carrière, il 
a trente ans de sa vie derrière lui. Il la commence 
donc, au point de vue humain, en pleine maturité. 
Et combien de temps dure-t-elle donc, sa car- 



matière. En France, c'a été, d'une part, le déve<loppement de 
l'œuvre d'iiistoriens comme MM. Guignebert et Goguel, d'autre 
part, l'offensive de M. Coucliotid et de ses collaborateurs (ou 
du moins de la plupart d'entre eux) contre le Christianisme.. 
En Allemagne, l'école formative (formgeschichtliche Schule)^ 
ne tend à rien moins qu'à substituer à l'histoire du Christ, 
l'histoire de la tradition relative au Christ. Et, derrière la tra- 
dition, le Christ de l'histoire tend à s'effacer. Le moment n'est 
pas venu de porter un Jugement -définitif sur cet amoncelle- 
ment d'hypothèses qui n'ont pas encore été soumises à l'épreuve 
d'une critique impartiale, et surtout, à l'épreuye du temps. Ce 
que j'en puis dire ici, c'est que, quelle que soit leur tendance, 
les travaux les plus modernes n'ont pas ébranlé l'historicité de 
Jésus (elle semble au contraire plus solidement établie que ja- 
mais après la controverse de MM. Couchoud et Goguel), et <fue 
les historîcîis à tendance négative (je n'aime pas cet adjectif, 
mais il paraît difficile d'en trouver un- autre) démontrent plus 
nettement que jamais le caractère volontaire de la mort de 
Jésus, par l'impossibilité oii ils se trouvent d'en donner une 
explication qui se tienne. C'est se réfuter soi-même par l'ab- 
surde que de prêter à une personnalité de cette envergure des 
absurdités, de parler d'imprudence, de dire que Jésus fut mal 
inspiré en se mettant en contact avec un milieu hostile ; que, 
sans doute, il a dû avoir l'impression de son échec, mais que 
le coup de force de ses ennemis l'a atteint en plein rêve. Et, 
en somme, le plus sage, pour qui ne veut pas admettre que 
Jésus ait voulu mourir, est de dire, comme le fait M. Gui- 
gnebert (Le Christianisme antique, p. 59), qu'on ne voit pas 
clairement ce qui le décida à se rendre à Jérusalem. Mais on 
le voit fort clairement, lorsqu'on s'en tient au récit des témoins. 
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rière ? Un an, deux ans au plus. Sur une si courte 
étendue, qui ne comporte aucune possibilité de 
réelle évolution, qu'importent les questions d'an- 
tériorité ? Que la perspective de la mort ait surgi 
dans les discours de Jésns au bout de huit, de dix 
ou de quinze mois, cela revient au même. Le tout 
est de savoir si elle était implicitement contenue, 
ou non, dans sa vocation missionnaire, et, en par- 
ticulier, dans l'idée qu'il se faisait de son rôle 
messianique. 

Il paraît difficile qu'un être tel que Jésus ait 
abordé son ministère sans avoir mesuré les con- 
séquences possibles de son action, et qu'il n'ait 
pas envisagé d'emblée sa mort comme une éven- 
tualité qui pouvait, au contact des faits, se trans- 
former en nécessité. 

Cette nécessité même lui est-elle apparue d'em- 
blée ? Ceci n'aurait rien d'impossible. 

Nous avons, pour jalonner notre route, certai- 
nes paroles de Jésus qui nous révèlent le sens 
qu'il attachait à sa mort. Mais avant d'aborder 
l'étude de ces paroles, il nous faut considérer l'en- 
chaînement des faits. 



II 

Ce que nous constatons tout d'abord, c'est qu'il 
n'y a nulle part, dans la vie du Seigneur, ce 
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contraste cher à Renan entre l'idylle galiléenne 
et le- drame des derniers jours. La vie de Jésus tout 
entière, d'après les Evangiles synoptiques, est un 
drame — non pas une course à l'abîme, mais une 
marche calme, victorieuse, vers le supplice en- 
trevu dès l'abord, et dont lia vision va se préci- 
sant aux étapes sucessives du chemin. 

L' épisode de la Tentation au désert nous pré- 
sente, sous une forme imagée, les conflits inté- 
rieurs qui ont marqué les débuts du ministère de 
Jésus. D'emblée, il a écarté l'idéal messianique 
de ses contemporains. D'emblée, il s'est refusé 
à être le Messie qu'ils attendaient, à les fasciner 
par des prodigues, et à les entraîner à la conquête 
du monde. Dès lors, comment n'aurait-il pas en- 
trevu le conflit qui allait s'ensuivre, et que, ne 
voulant pas être le Messie charnel, objet de leurs 
rêves, le supplice infligé aux faux Messies serait 
l'aboutissement nécessaire de sa carrière terres- 
tre ? 

Aussi bien, dès les premiers jours, le conflit 
commence. Les premiers actes de Jésus font écla- 
ter l'incompatibiliité de l'idéal nouveau qu'il ap- 
porte avec l'idéal ancien. C'est le vin nouveau 
orui fait sauter les vieilles outres. Mais les vieilles 
outres résistent. Qu'il s'agisse du jeûne, de la pu- 
rification ou du sabbat, les pharisiens sont là, à 
l'affût des hérésies, et leur clairvoyance aiguisée 
par la jalousie décèle sans effort le danger mor- 
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tel qu'offre, pour leur légalisme comme pour leur 
autorité personnelle, le message du Rabbi de Na- 
zareth. 

Ici, nous ne faisons pas état de telle parole iso- 
lée dont on a pu contester rauthenticité, comme 
l'allusion au jeûne que pratiqueront les disciples 
de l'Epoux, le jour où l'Epoux leur sera ôté: Nous 
constatons que le conflit éclate dès quei Jésus appa- 
raît, qu'il ne peut pas ne pas éclater, étant donné 
la personnalité de Jésus, et que dans ce conflit, 
nécessairement, c'est le légalisme qui triomphera, 
Jésus se refusant à faire appel aux armes qui, 
seules, lui donneraient la victoire. Il y a un dé- 
tail que le quatrième Evangile est seul à nous 
rapporter, mais qu'il tient de bonne source, et 
qui éclaire le dyame de la vie de Jésus. L'enthou- 
siasme des foules galiléennes est à son comble. 
Le peuple vient d'être nourri par Jésus, qui l'a en- 
suite congédié. Il revient, dans un élan passionné, 
vers les hauteurs solitaires où le prophète s'est 
retiré. Il veut le faire roi. Mais Jésus, se rendant 
compte de leur dessein, se dérobe à l'ovation po- 
pulaire {Jean 6, 14-15). 

Ceci concorde avec le récit de Marc, qui nous 
montre le Seigneur, à la suite du repas offert 
aux foules, se retirant vers les sources du Jour- 
dain, et, l!à, se retrouvant avec les Douze qui, 
seuls, lui sont restés fidèles (Marc, ch. 8) Ensuite 
commence une vie errante et clandestine, dont le 
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but certain est d'éviter tout ce qui pourrait lui 
gagner la faveur du peuple. 

Dès lors, il s'est rendu compte qu'il ne triom- 
pherait pas de l'endurcissement spirituel d'un 
peuple auquel il prêchait la repentanoe, et qui lui 
répondait en lui offrant la couronne d'Israël. Du 

moment où il refusait la couronne, le supplice 
était la seule issue qu'il pût entrevoir ; et pour 

son peuple, travaillé par les ambitions d'un mes- 
sianisme désordonné, halluciné par la haine et le 
fanatisme, il n'y avait plus d'espérance. 

On conçoit qu'ayant tout fait pour ce peuple, 
et en vain, il en soit arrivé à l'idée de cette su- 
prême marque d'amour qui serait le don de sa 
vie. Il n'y avait plus que cela, en vérité, qui pût 
être fait. 

Et que ce lût nécessaire à ses yeux, d'une né- 
cessité mystique, c'est ce que nous allons voir. 

Certains historiens prétendent que Jésus, le jour 

des Rameaux, croyait encore à la victoire ^ C'eût 
été insensé. Comment un homme désarmé, monté 
sur un ânon, venant de Nazareth, cette petite ville 
obscure, acclamé par des enfants, suivi par un 

cortège de pèlerins de Galilée, aurait- il pu croire 
qu'il allait triompher des chefs du peuple et des 
pharisiens, appuyés par la force romaine ? 



3. Stapfer, La Mort et la Résurrection de Jésvs-Christ. Paris. 
Fischbacher, 1898. P. 84 et suivantes. 
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Sans doute, il pouvait bien recourir à quelque 
miracle prodigieux, à un signe du ciel qui mît le 
peuple à ses pieds. Mais il s'était toujours refusé 
à faire ou à demander à Dieu de tels miracles. 

D'ailleurs, il connaissait l'instabilité de son 
peuple. Ne l 'avait-il pas comparé à des enfants 
qui jouent, et qui veulent toujours Jouer à autre 
chose que oe qu'on leur propose ? Le sort de Jean- 
Baptiste était là pour lui rappeler l'avenir qui at- 
tendait les prophètes. Comme le demande Johan- 
nes Weiss : « Parmi les grands hommes, serait-il 
le seul qui n'eût pas su que des fruits immortels 
de vie ne peuvent naître sans la souffrance ? ». 

Sans doute, il n'est pas vraisemblable qu'il ait 
prédit littéralement ce qui l'attendait. Mais ce 
qui est plus que probable, c'est qu'il ait dit, à 
propos de ses souffrances, cet : Il faut, que les 
Evangiles ont traduit pas deï. 

Toutefois, ce deï n'est pas rigoureusement 
exact, du point de vue de l'histoire seule, en ce 
sens que la mort de Jésus n'était pas inévitable. 

C'est une fiction des modernes qui le dépeint 
abandonné, et ayant peur de ce misérable Hérode 
x\ntipas, qu'il traitait dédaigneusement de chacal 
(Luc 13, 31-33). 

Est-il abandonné quand il monte à Jérusalem 
parmi les acclamations de la foule ? On a dit, par- 
fois, qu'il n'aurait pu se soustraire à la mort. Il 
est en tous cas venu la chercher. Qu'est-ce qui 
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l'obligeait à aller à Jérusalem, et, y allant, à faire 
ce geste provocateur qui devait déterminer les 
Sadducéens à se joindre à ses adversaires ? 

Il ne faut pas oublier, en effet, que l'interven- 
tion du sacerdoce dans l'arrestation et la con- 
damnation de Jésus, paraît avoir été décisive, et 
que c'est un intérêt financier qui a déterminé cette 
intervention. 

Les Sadducéens étaient de vieux sceptiques. Ils 
ne se mêlaient pas volontiers aux controverses 
religieuses, mais ils percevaient des droits impor- 
tants sur la foire du temple. Jésus avait lésé ces 
droits en chassant les vendeurs. Dès lors, les prê- 
tres sont entrés en scène. Et ce sont eux qui l'ont 
condamné — qu'ils aient ou non réussi à per- 
suader les Romains de sa culpabilité. 

Mais encore une fois, qu'est-ce donc qui for- 
çait Jésus à faire ce geste ? 

Il y a plus. Son arrestation n'a été possible que 
dans le très court délai qui séparait de la fête la 
venue du procurateur. Nous savons que ses adver- 
saires avaient dit : <( Pas pendant la fête «i (Marc 
14, 2). Il a été arrêté de nuit, avec mille précau- 
tions. Et, jusqu'au dernier moment, il lui a été 
loisible de se soustraire à ses ennemis. Il n'a 
jamais été. trop tard. La Cène d'abord, l'agonie 
de Gethsémané ensuite, marquent l'acceptation 
libre du martyre. Il a vu venir Judas, et il a 
réveillé ses disciples pour l'accueillir. 
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Et ensuite ? Ensuite, il faut noter, dans le pro- 
cès de Jésus, l'embarras des juges, qui cherchent 
vainement un motif de condamnation, leur hâte 
aussi à prononcer une sentence mortelle. Il aurait 
fallu, à un jour d'intervalle, une seconde séance ; 
et l'examen du récit évangélique nous montre que 
ce procès improvisé, dans la nuit, a été une véri- 
table monstruosité juridique *. 

En tout cela, et jusqu'à la fin, Jésus restait maî- 
tre de sa destinée. S'il s'était tu jusqu'au bout, il 
ne pouvait pas être condamné. Mais il a parlé. Il 
s'est dit : le fils de l'homme, donc, le Messie glo- 
rieux {Matth. 26, 64), signant ainsi son arrêt de 
mort. Et de même, devant Pilate, il a reconnu sa 
messianité. Il aurait pu rejeter ce titre de Roi des 
Juifs qui ne correspondait pas à son propre idéal. 
S'il l'avait fait, il eût été sauvé. 

Ainsi, en analysant les circonstances de la mort 
de Jésus, on ne peut pas se représenter qu'elle ait 
été inévitable. Si, dès lors, elle lui est apparue 
nécessaire, c'est qu'elle l'était, non d'une néces- 
sité historique, mais d'une nécessité mystique. 



4. C'est là une des raisons qui ont poussé quelques histo- 
riens modernes à contester la réalité de ce procès juif et à 
rejeter sur les Romains la responsabilité de la condamnation 
de Jésus. Mais cette supposition se heurte au témoignage una- 
nime de l'Eglise Primitive, et d'abord, à l'affirmation de Paul, 
qui voit dans ses compatriotes les auteurs responsables de la 
condamnation de Jésus (1 Thess. 2, 15). 
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A quels sentiments cette nécessité pouvait- elk 
correspondre? C'est ce que nous allons préciser 
en considérant les expressions symboliques dont 
Jésus s'est servi pour faire entendre à ses disci- 
ples la nécessité de sa mort. 



m 



Jésus a dit qu'il était venu <c non pour être 
servi, mais pour servir, et pour donner sa vie en 
rançon pour plusieurs » (Marc 10, 4b). 

Ce texte a été contesté, et cela, pour des rai- 
sons littéraires qui sont assez faciles à apercevoir. 
Les derniers mots : « pour donner sa vie en ran- 
çon pour plusieurs », font l'effet d'avoir été sur- 
ajoutés. Le texte parallèle de Luc (22, 20) ne ren- 
ferme aucune allusion au « rachat ». Jésus y dit 
simplement : « Je suis au milieu de vous comme 
celui qui sert ». 

Mais l'argument n'est pas suffisant. Le texte 
de Luc est conçu de façon différente, il ne s'ap- 
plique pas aux mêmes circonstances. Sans doute, 
dans le texte de Marc, les mots : « non pour être 
servi, mais pour servir » se suffisent à eux- 
mêmes. Mais il s'agit de savoir si l'idée de la 
rançon peut ou non être conçue comme un élé- 
ment de lia pensée de Jésus. 

Quant à parler du « paulinisme » de Marc, c'est 
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intervertir l'ordre des facteurs. La signification 
expiatoire de la mort de Jésus, nous le verrons 
plus loin, était donnée à l'apôtre Paul par l'Eglise 
primitive. S'il est établi de plus en plus nettement 
que les prétendues influences pauliniennes dans 
l'Evangile de Marc, se réduisent en fait, à peu de 
chose ^, rien n'oblige à voir dans le symbole de la 
■ rançon une addition paulinisante au texte primitif. 

Cette notion de la rançon était familière, non 
seulement au Judaïsme, mais à l'antiquité dans 
son ensemble. C'est la fameuse idée de l'anti- 
psychie : « Vie pour vie, âme pour âme ». 

En ce sens, le Judaïsme talmudique déclare que 
la mort des hommes pieux égale en vertu expia- 
toire le grand joui* des Expiations (Peszqi/ia, 
174 b). 

Cette idée de solidarité et de réversibilité avait 
pris consistance en Israël lors de la persécution 
d'Antiochus Epiphane. Les martyrs du Judaïsme 
avaient puisé une énergie héroïque dans la con- 
viction que, par leurs souffrances, ils compen- 
saient les péchés de leur peuple, et qu'ils arrê- 
taient le bras de la justice divine, qui s'était appe- 
santi sur IsraëP, Mais l'idée est plus ancienne. 



5. M. GoGUEL, Introd. au Nouveau Testament, t. I, p. 360 et 
suivantes. 

6. Voir notamment 2 M ace. 7, 37-38 (« Fais de mon sang leur 
moyen de purification », dit Eléazar qui va mourir). Ou encore, 
4 Macc. 6, 28-29. 



28 



ESSAI SUR LA REDEMPTION 



i ■ 1.^ 



Il en est. peu d'aussi répandues^ Nous la retrou- 
vons chez les Celtes, dans l'ancienne Rome, ail- 
leurs encore. La Grèce antique a connu le sacri- 
fice substitutif et expiatoire d'Iphigénie. Dans le 
monde gréco-romain, il semble que des victimes 
plus ou moins volontaires aient été offertes régu- 
lièrement pour détourner les fléaux qui mena- 
çaient la cité. A la victime qu'on jetait à la mer, 
on disait, au témoignage de Pliotius : (( Sois notre 
salut et notre rédemption » ^. 

Cette idée est un élément universel de l'âme 
antique. Pourquoi Jésus n'y aurait-il pas fait 
appel pour projeter un peu de lumière sur l'obs- 
curité de son martyre? 

J'entends qu'il y a un texte des synoptiques qui 
paraît exclure l'antipsychie. <( Que sert-il à un 
homme, demande Jésus, de gagner le. monde en- 



7. Il faut lire l'étude si suggestive de M. Toutain {L'Idée re- 
ligieuse de la Rédemption et l'un de ses principaux rites dans 
l'antiquité grecque et romaine, dans l'Annuaire de l'Ecole 
Pratique des Hautes-Etudes, 1916-1917). Rappelons à ce propos 
que des notions semblables se retrouvent dans les légendes ja- 
ponaises. Lafcadio Hearn conte l'histoire toucbante d'un vieux 
Japonais qui s'immole pour rendre la vie à un cerisier. Cet 
arbre, qui lui rappelle les souvenirs de son enfance, est la 
seule chose sur la ten-e qu'il ait encorië à aimer : « Daignez 
fleurir encore une fois, lui dit-il, car je vais mourir à votre 
place ». Et l'auteur ajoute : « On croit en effet que quelqu'un 
peut réellement donner sa vie pour une autre personne, ou 
pour une créature animée, ou même pour un arbre, par la 
faveur des Dieux ; et le . transfert de vie s'exprime par un 
terme qui signifie agir comme substitut » (Kw.udan, éd. Tauch- 
ritz, 1907, p. 157). 



LES ÉVANGILES SYNOPTIQUES 29 

tier, s'il p&rd son âme? Que donnerait F homme 
en équivalent de son âme? » (Marc 8, 36-37). 

Le sens de ce texte est clair : l'homme ne peut 
rien donner à Dieu qui soit assez précieux pour 
racheter sa vie, et il s'agit de la vie psychique, de 
l'âme (vie et âme étant désignées, en grec, par le 
même terme). 

Mais si l'âme humaine vaut plus que le monde 
entier, si aucune prestation matérielle, dès lors, 
ne peut être fournie en équivalent d'elle, n'est-ce 
pas une raison de plus pour souhaiter que cet 
équivalent, qui ne pouvait être fourni par la na- 
ture, un être saint vienne l'apporter aux hommes? 
Comment ne pas songer à cette haute et mysté- 
rieuse figure de YEbed Yahvé, dont l'épopée, à 
la lumière des travaux de la critique moderne, 
apparaît toujours plus comme un cinquième 
Evangile? 

Il a porté notre maladie. 

Il a pris sur îui nos douleurs. 

Nous avons cru qu'il était puni, 

Humilié, frappé par Dieu. 

Mais il était blessé pour nos transgressions, 

Brisé pour nos iniquités. 

Comme des brebis, nous étions errants. 

Chacun allait son propre chemin. 

Mais Yahvé a fait tomber sur lui 

Le châtiment que tous nous avions mérité. 

{Esaïe 53, 4-6.) 



i.a^vi:-.'^k"7:'4i.■îl:?■4■rt 
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Ce poème célèbre la souffrance du juste, im- 
molé pour les péchés des hommes. Il a souffert, 
bien qu'il fût innocent. Le châtiment de Dieu est 
tombé sur lui. Par sa mort, il a ôté la coulpe qui 
pesait sur d'autres, et sur ceux-là même qui, en 
ce moment, mènent deuil sur lui. Ils n'ont pas 
compris tout d'abord la signification de sa souf- 
france, ils la comprennent à présent et ils célè- 
brent la vertu rédemptrice de son martyre. 

Qui sont-ils, ceux qui chantent ainsi? Selon 
toute vraisemblance, ce sont les peuples païens, 
ou leurs chefs. Leur chant a le caractère d'un 
hymne sacrificiel. Cet être mystérieux dont ils 
parlent, sa mort a une vertu expiatoire. Et il re- 
vit. Donc ce n'est ni Jérémie, ni Zorobabel, ni 
quelque martyr inconnu. " 

D'aucuns ont pensé à Tammouz, l'Adonis de 
Phénicie, le Dieu de Byblos. Il n'y a là qu'une 
vague parenté. Le prophète chante l'idéal de son 
peuple comme l'initié des mystères chante son 
Dieu, et le peuple se personnifie' à ses yeux dans 
cet être souffrant qui, par sa souffrance même, 
domine le Messie fils de David. 

Une douleur imméritée comme la sienne est 
bien une expiation voulue de Dieu pour les fautes 
d'autrui. Et l'idée de solidarité, qui a toujours 
régné en Israël, étend ici ses conséquences à l'hu- 
manité toute entière, si bien que les souffrances 
d'Israël finissent par être endurées au profit du 
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paganisme oppresseur. Israël se sent appelé, dans 
l'âme du prophète, à être le Rédempteur du 
monde. 

Cet oracle est demeuré incompris. Le ju- 
daïsme, tout à ses rêves de grandeur charnelle, 
a passé à côté de l'Ebed Yahvé sans y prendre 
garde. Lorsqu'il s'est avisé de chercher à cette 
page obscure une interprétation messianique, il 
s'est ingénié à y retrouver, au prix d'un contre- 
sens, le Messie royal et glorieux. 

Or, dans cette prophétie, Jésus a reconnu le se- 
cret de sa vocation. Il a, pénétré le mystère du 
sacrifice nécessaire et rédempteur. S'il s'est ins- 
piré de cet oracle, ce n'était point, de sa part, 
imitation artificielle et voulue, mais adaptation 
toute spontanée. 

Nous trouvons le point de départ de cette adap- 
tation dans l'épisode du baptême. Le prophète 
avait dit : (( Voici mon élu, en qui je me com- 
plais » {Esaïe 49, 11). Il y a comme un écho de 
cette parole dans le récit du baptême, selon 
l'Evangile de Marc (1, 11) : « Tu es mon fils bien- 
aimé ; en toi je me complais ». A l'origine même 
de la vocation messianique de Jésus, il y a donc 
une parole de la prophétie de l'Ebed Yahvé, qui 
retentit dans son cœur. 

Le texte du sermon de Nazareth selon Luc .(4, 8) 
est un fragment du cycle de l'Ebed Yahvé. Jésus 
voit donc dans la mission du Serviteur le type 
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de sa mission à lui. D'après le texte de Luc que 
nous citions tout à l'heure, il a envisagé son mi- 
nistère tout entier sous l'aspect du service. 

Ailleurs, il nous est dit que sa méthode consis- 
tait à ne pas briser ie roseau froissé, à ne pas 
éteindre la mèche encore fumante : telle devait 
être, selon la prophétie, la méthode du Serviteur 
de Yahvé {Esaïe 42, 2-3). 

Il n'est pas besoin d'insister sur l'affinité qu'of- 
frent lies préceptes de non-résistance au méchant, 
dans le sermon sur la montagne, avec l'attitude 
du Serviteur sous les outrages qui l'accablent. 
Mais ici, ce sont d'autres images qui se présen- 
tent à nous. C'est l'Agneau dont Sébastien Bach 
salue l'apparition au début de la Passion selon 
saint Matthieu. Cet être si indignement traité et 
qui n'ouvre pas la bouche pour se plaindre, est- 
ce encore le Serviteur de Yahvé ? Est-ce le Christ 
en sa Passion.»* Chaque trait à' Esaïe 53 évoqufe 
un aspect de la souffrance de Jésus ^ 

Ainsi, en ce personnage de mystère, c'est bien 
une préfiguration du Christ qui apparaît. Et le 
texte où l'on voit les païens célébrer le martyre 
rédempteur de l'Ebed Yahvé {Esaïe 53, 8), em-, 
prunte toute sa signification à ce rapprochement. 



8. Ces analogies sont mises en évidence par les pages si 
vivantes que Duhim consacre au Serviteur de Yahvé (/sroeis 
Propheten. Tubingue, 1922, p. 33 et suivantes). 
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de même que le symbole de la rançon en reçoit 
sa lumière. Jésus avait bien formé le dessein 
d'offrir sa vie en rançon pour les péchés de son 
peuple ; et, sans doute, à Texiemple du serviteur 
de Yahvé, pour les péchés des peuples. Et comme 
il a surpassé son modèle^ en s'en inspirant ! 



IV 



En réfléchissant sur ce mystère, Jésus s'est 
demandé si d'accepter ainsi le sacrifice su- 
prême, oe ne serait pas renoncer à sa vocatioji 
de Messie. Mais alors a surgi dans son âme une 
intuition nouvelle et magnifique. La défaite appa- 
rente sera pour lui le chemin de la victoire : (( Je 
suis venu jeter un feu sur la terre,, et combien il 
me tarde que ce feu s'allume ! Mais il y a un 
baptême dont je dois être baptisé, et combien je 
suis dans l'angoisse jusqu'à ce que ce baptême 
s'accomplisse ! » {Luc 12, 48-SO). 

Le feu dont il est ici question, c'est le feu puri- 
ficateur du jugement divin, qui doit embraser 
toute la terre. Le Messie répandra ce feu, lui qui 
doit baptiser les hommes « d'esprit saint et de 
feu ». Il le répandra quand il viendra régner. 



9. C'est ce que montre admirablement Dulim (ouv. cit., p. 344). 

3 
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Ainsi, il sera roi un jour ; mais auparavant, il 
devra passer par un baptême. Nous savons ce qu€ 
ce mot signifie. Il en est question encore, et sans 
erreur possible, dans l'épisode des fils de Zé- 
bédée (Marc JO, 35 et suiv.). C'est le baptême de 
sang, c'est le sacrifice. Comme le baptême d'eau, 
le baptême de sang est une cérémonie d'initia- 
tion. Par le martyre, le Christ préludera à sa 
royauté messianique. Pour s'élever à cette gloire 
du Fils de l'Homme qui est promise à son humi- 
lité, il faudra qu'il passe par la mort. 

Le Fils de l'Homme, dans la vision de Daniel, 
c'est le Juge. Dans l'imagination juive, ce sera le 
Messie glorieux, le Roi ^°. Roi et juge, Jésus n'a 



10. On sait que les textes relatifs au Fils de l'Homme ont 
été âprement contestés. J'ai examiné ailleurs les arguments de 
Wellhausen (Mission historique de Jésus, p. 72 et suivantes). 
Les raisons de ses émules, en Allemagne et chez nous, ne me 
semblent pas plus concluantes. Il ne me paraît pas qu'elles 
éhranlent l'impression de certitude produite par le fait que 
ce titre est le seul que Jésus se décerne dans les Evangiles 
(sauf les rares textes oîi il se . nomme simplement le Fils, et 
qui ont été discutés), tandis que personne d'autre ne le dé- 
signe ainsi. Le terme de Fils de l'Homme est à peu près 
étranger à la littérature apostolique. On ne le trouve que 
dans la bouche de deux martj'rs : Etienne et Jacques. Et il 
y a là un rappel de la parole de Jésus devant Caïphe (Marc 14, 
62). Ce contraste montre bien qu'il y avait dans ce titre un 
élément de mystère que l'Eglise n'a pu s'assimiler entière- 
ment, et c'est une preuve d'authenticité. Il ne sert à rien 
de parler à ce propos, comme le fait Bousset, d'une dogmati- 
que messianique du christianisme primitif. Cette dogmatique, 
qui aurait vécu ce que vivent les roses, est une invention des 
théologiens. Tant que le « Fils de l'Homme » semblait une 
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pas voulu le devenir par des moyens charnels. 
Dès lors, il ne pouvait pas le devenir dans le 
monde présent. Il y fallait une transformation 
radicale des choses, et de lui-même d'abord. 
Cette royauté de l'Invisible, à laquelle il se sen- 
tait destiné, il fallait qu'il s'y élevât par la souf- 
france. Elle serait, pour lui, le chemin de la 
gloire, à laquelle il ne pouvait parvenir que par 
une rupture totale avec l'économie présente.* La 
mort étaiit la condition même de la vie à laquelle 
il se sentait appelé. Il ne ferait que passer sur la 
terre, et c'est ce que dira douloureusement le pro- 
logue johannique : « La lumière est venue chez 
les siens, et les siens ne l'ont point reçue ». 

L'examen de la~ notion du règne de Dieu nous 
amène au même résultat. Jésus annonçait la 
venue du règne de Dieu, mais il n'y voyait pas 
l'aboutissement d'tme lente et progressive évolu- 
tion. Elle serait le résultat d'une catastrophe. La 
puissance dii mal redoublerait ses efforts. Satan 
semblerait sur le point de triompher; ensuite, 
viendrait la réaction de Dieu, et la souffrance des 
élus frayerait la voie a^i Royaume. 



désignation, commode — et exclusive — de l'humanité du 
Christ, on y voyait l 'appellation entre toutes authentique de 
Jésus. Du jour où l'on s'est vu contraint de restituer à ce terme 
sa signification eschatologique, on a commencé à en mettre 
en doute l'historicité. Ce n'est pas très sérieux, peut-être, 
ni très décisif. 
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Le baptême de sang est donc, par rapport à la 
royauté future de Jésus, ce qu'a été le baptême 
d'eau par rapport à son ministère terrestre. Jésus 
est au seuil d'une crise décisive de l'histoire. Le 
règne de Dieu vient. En un certain sens, il est 
déjà là, en sa personne. Mais pour qu'il triomphe 
aux yeux de tous, il faut que Jésus reçoive la 
consécration du martyre. La croix sera le marche- 
pied de la royauté universelle du Christ. C'est ce 
que l'Evangile de Jean interprétera, en mettant 
dans la bouche de Jésus cette parole : « Quand 
j'aurai été élevé de la terre, j'attirerai tous les 
hommes à moi » (Jean 12, 32). 

Et ceci nous achemine vers un troisième aspect 
de la mort de Jésus, que va nous montrer le sym- 
bole du sacrifice d'alliance. 



V 



Les problèmes relatifs à l'institution de la 
Sainte Cène ont fait l'objet, entre critiques, de 
discussions aussi minutieuses que passionnées. 
Nous ne songeons point à entrer dans le détail de 
cette controverse ^^. Bornons-nous à en retenir la 



11. On le trouvera dans le livre si important de M. Mau- 
rice GocuEL, L'Eucharistie, des Origines à Justin Martyr. Paris, 
Fischbacher, 1910. P. 39-103. 
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conclusion. Presque tous les auteurs s'accordent 
à reconnaître que Jésus, la veille de sa mort, 
dans un dernier repas où ses disciples étaient 
assemblés autour de lui, prit du pain et le rompit 
en disant : <( Ceci est mon corps ». Pour ce qui 
est du surplus, la coupe qu'il aurait prise en di- 
sant : « Ceci est mon sang » et aussi l'invitation 
à répéter ce double geste, la parole « faites ceci 
en mémoire de moi », il y a contestation. Les 
arguments négatifs, d'ailleurs, n'ont pas un ca- 
ractère probant ^. Mais il suffit que soit reconnue 
l'authenticité de la parole relative au pain, puis- 
qu'aussi bien c'est la distribution du pain, accom- 



12. Indiquons-en qnelqnes-uns. Le parallélisme du corps de 
Jésus, qui va être brisé, et de son sang, qui va être répandu, 
n'est pas rigoureux. Si Jésus avait eu la pensée de consacrer 
la coupe, il n'aurait pas dit : « Ceci est mon corps », puisque 
le corps comprend le sang. Il aurait dit : « Ceci est ma chair ». 
Puis, dans l'Eglise primitive, on pratiquait la fraction du pain. 
Donc, la commiinion ne comprenait pas la coupe, et la mention 
du sang ne saurait être primitive. 

Il serait aisé de répondre que « manger du pain » était une 
façon hébraïque de dire •( prendre un repas », et qu'en s'expri- 
mant ainsi, l'Israélite n'entendait nullement exclure l'usage du 
vin. On se représente mal le convive dont parle l'Evangile, et 
qui s'écriait : <( Heureux celui qui mangera du pain dans le 
Royaume des Cieux », comme un précurseur des sociétés de 
tempérance. Le pain et le vin font pour l'Israélite un repas 
complet, et tel était en tout cas le repas pascal. Le symbolisme 
de la coupe est très clair, et c'est être bien exigeant que de 
reprendre la tradition sur le manque de cohérence de ses ima- 
ges. N'y aurait-il pas là une raison de plus de croire à leur 
authenticité ? 



38 ESSAI SUR LA RÉDEMPTION 



pagnée . d'une parole explicative de Jésus, qui 
donne 'à la Cène son auguste signification". 



13. Le texte de Paul a été récemment attaqué par M. Loisy, 
à grand renfort de considérations nouvelles (Les origines de 
la Cène eucharistique, Congrès d'Histoire du Christianisme, 
t. I, p. 77 et suivantes. Paris, Rieder, 1928). Je crois devoir les 
résumer, pour ne rien laisser dans l'ombre. M. Loisy trouve 
tout à fait invraisgmblable gu' « un désordre inouï » se soit 
produit dans la communauté de Corinthe, presque aussitôt 
après le départ de l'apôtre. L'auteur aurait donc inventé un 
prétexte qui lui permît de redresser et de compléter l'expli- 
cation de la Cène' primitive. Or, son explication nous sort du 
messianisme et nous introduit en plein dans le mystère chré- 
tiem ; elle est solidaire de cette gnose de rédemption dont 
M. Loisy a peine à imaginer qu'on en ait été là un quart de 
siècle seulement après la naissance du Christianisme (p. 84). 
Il y aurait donc ici, en réalité, une instruction qui pourrait 
être contemporaine de la Didaché (premier tiers du second 
siècle), et dont le but serait de transformer le repas d'action 
de grâces, tel qu'il se pratiquait dans l'Eglise Primitive, en 
commundon mystique. 

Enfin, le texte des Synoptiques amalgamerait .la version de 
la première aux Corinthiens, ou une forme moins pure de cette 
version, avec une tradition chrétienne primitive se rapportant 
au dernier repas de Jésus. Ainsi, en quelques pages, M. Loisy 
remet en question les résultats les plus certains de la criti- 
que. Il le fait sans avoir d'autres raisons que ses inclinations 
personnelles, peu favorables à une gnose de la rédemption. 

Pour ce qui est de l'authenticité de la première aux Corin- 
thiens, nous pouvons laisser M. Loisy en débattre avec ses 
pairs, les maîtres de l'exégèse. Quant au récit synoptique, 
M. Loisy conçoit mal, « ou plutôt », il ne conçoit pas Jésus 
tenant de tels propos allégoriques, au lieu de dire simplement 
pourquoi il s'est exposé à la mort... De plus, le récit sous- 
entend que Jésus a mangé du pain, qu'il a bu du vin de la 
ooupe. Mais il est impossible d'attribuer les paroles d'institu- 
tion de la Cène à Jésus vivant, <( ce qui reviendrait à dire 
qu'il a mangé mystiquement son propre corps et son propre 
sang )) (p. 80). Telles sont les principales raisons de M. Loisy. 

Il y a plus de force dans l'argumentation de ceux qui se 
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Comme on l'a souvent montré, si Jésus a cons- 
cience que ce repas est le dernier qu'il prenne 
avec les siens, il est naturel qu'il accomplisse à 



représentent que l'apôtre a puisé ses conceptions relatives au 
mystère chrétien dans le milieu hellénique où il vivait, et 
qu'ensuite, il a déteint sur les auteurs des synoptiques, ce 
qui impliquerait l'altération du récit de la Cène sous ses 
diverses formes. 

Nous reviendrons, à. propos des Mystères, sur les influences 
païennes que Paul a pu subir. Je me bornerai à remarquer ici 
que Paul n'a pas inventé ce qu'il raconte. C'est une tradition 
qu'il rapporte. Il la tient, dit-il, du Seigneur, ce qui signifie 
•clairement que cette tradition, quels que soient ses organes 
de transmission, procède du Seigneur lui-même, sans qu'il 
y ait lieu de faire intervenir l'hypothèse invraisemblable d'une 
vision, venant renforcer la tradition des premiers témoins. 
Quant aux intermédiaires humains, si l'on veut que ce soient 
les prophètes, les docteurs, les évangélistes d'Antioche, ou 
les chrétiens réfugiés à Bamas, cela ne doit jeter aucune dé- 
faveur sur le récit lui-même. Ces hellénistes étaient tout près 
des origines chrétiennes : non plus à un quart de siècle, cette 
fois, mais à quelques années seulement. Quand l'apôtre s'est 
rendu à Jérusalem, pour s'entretenir avec Pierre, il était à 
trois ans de sa conversion {Gai. 1, 18). La tradition particu- 
lièrement sacrée qu'il rapporte, quant à la Cène, il est tout à 
fait invraisemblable .qu'il ne l'ait pas contrôlée auprès des 
premiers " témoins du Christ, des convives du dernier repas : 
de Pierre d'abord. Il y eut dans la suite, entre Antioche et 
Jérusalem, des relations fréquentes. Pierre est venu en mis- 
sion à Antioche, et non pas lui seulement. Quelle vraisem- 
blance y a-t-il à croire que le repas du Seigneur — l'institu- 
tion entre toutes sacrée — ait été célébré à cette épooue 
primitive, dans les mêmes milieux, sous deux formes diffé- 
rentes, dont l'une aurait renfermé des paroles du Seigneur, 
alors que l'autre, pratiquée par les premiers disciples, aurait 
ignoré ces paroles ? EUes auraient donc poussé comme des 
champignous sur le so! de l'hellénisme. Et Paul les aurait 
aussitôt reçues, comme venant du Seigneur ! Je n'insiste pas. 
11 me paraît, en définitive, qu'aucun argument sérieux n'a 
été produit contre le récit de Paul, confirmé par le témoi- 
gnage des Synoptiques. 



40 ESSAI SUR LA RÉDEMPTION 

ce moment-là un acte symbolique particulière- 
ment solennel, qui soit en quelque sorte son 
testament. 

Sans doute, il se trouve des commentateurs au- 
torisés pour écarter les interprétations de la Cène 
qui reposent sur l'analogie de la Pâque. Mais ceci 
peut se faire tout en gardant l'idée générale d'une 
alliance fraternelle entre des compagnons de ta- 
ble ; et, si l'on nous dit qu'il n'y a pas eu alliance 
nouvelle, puisque les compagnons de Jésus ont 
continué à se conduire en bons Israélites, il est 
une réponse facile : il n'est pas dit qu'il y ait 
substitution d'une alliance à une autre, mais 
plutôt renouvellement de l'alliance ancienne. 

Il apparaît que ces discussions n'ont pas porté 
atteinte au fond même du récit évangélique. Le 
témoignage de Paul est de toute importance. Paul 
a su les détails de l'histoire. La version qu'il en 
donne, diffère de celle de Marc, qui en est indé- 
pendante, mais les deux se rencontrent sur le 
point essentiel. Jésus saisit l'occasion du dernier 
repas pour affirmer le lien qui, à travers la sépa- 
ration et la mort, l'unit à ses disciples II crée 
entre eux et lui-même une alliance nouvelle, qui 
est indissoluble. Il la crée par sa mort. Celle-ci 
prend, dès lors, le caractère d'un sacrifice. Com- 
ment ce sacrifice n'aurait-il pas évoqué, dans 
l'esprit des assistants, ce sacrifice inaugurateur 
de l'alliance du Sinaï dont il est parlé dans 
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l'Exode ?" Mais, si, la mort est envisagée par 
Jésus comme un sacrifice, qu'est-ce à dire, si ce 
n'est qu'il ne se borne pas à la subir? Dans' un 
certain sens, il la veut, et, ce sacrifice, qui est 
tout de même en relation chronologique avec ce- 
lui de l'agneau pascal — l'apôtre Paul ne dira-t-il 
pas : Christ, notre Pâque, a été immolé? — est, 
comme tous les sacrifices de ce temps-là, un sa- 
crifice expiatoire ^^. Le Judaïsme n'en concevait 
plus d'autre. Et en vérité, si Jésus a envisagé sa 
mort comme un sacrifice, on ne voit pas sous 
quelle autre rubrique il aurait pu la faire rentrer. 

A cette pensée s'associe celle d'une commu- 
nion permanente avec ses disciples. Ce sacrifice 
expiatoire, ils en seront les premiers bénéficiai- 
res. Et, sans doute, par delà le cercle de ses fidè- 
les, il entrevoit la nation impie qui va le mettre 
à mort. De ce crime, il fait donc un libre sacri- 
fice, offert pour le salut de son peuple. 

Il se donne à ses disciples d'abord, au monde 
ensuite. <( Ceci est mon corps, pour vous ». 
(( Pour vous )) est dans les quatre récits de la 
sainte Cène ; mais tandis que, chez Marc et Mat- 
thieu, c'est le sang du Christ qui est mis en rela- 
tion avec le salut de plusieurs, chez Luc, c'est 



14. Exode 24, 4-8. Par l'aspersion du sang, il se créait une 
association étroite entre Yahvé et son peuple. 

15. Miss. hist. de Jésus, p. 313 et suivantes. 
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de son corps que Jésus dit : « Je le donne pour 
vous ». 

Il y a donc, ici, sacrifice, -immolation véritable. 
« La Cène chrétienne, dit M. Loisy, est la. figure 
du sacrifice plénier qui est au fond le mythe 
chrétien de la rédemption. Par la consécration 
du pain et du vin, elle figure et renouvelle mysti- 
quement la passion du Christ, et, par la commu- 
nion aux éléments consacrés, elle figure et entre- 
tient mystiquement la communion des fidèles au 
Christ immortel ^® » . Et ailleurs : « Repas commun 
des premiers fidèles de Jésus ressuscité, la Cène 
a été tout de suite le symbole de leur union dans 
le Christ immortel. Presque aussitôt, elle appa- 
raît, en commémoration de la mort du Christ, 
conçue comme sacrifice éliminatoire ou expia- 
toire du péché des hommes" ». 

Si, d'emblée, la mort de Jésus a été ainsi con- 
çue par ses fidèles, n'est-ce pas parce que lui- 
même, tout d'abord, lui avait donné cette signi- 
fication.»^ Quant à. eux, ils ne pouvaient pas inter- 
préter autrement la parole : « Ceci est mon 
corps )), dite par lui en rompant le pain. A l'heure 
de l'apparente défaite, il créait ainsi entre lui et 
les hommes, entre les hommes et Dieu, cette 
communion que son éloquence inspirée, s'était 



16. Essai historique sur le Sacrifice, p. 74. 

17. Ibid., p. M7. 
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efforcée, toujours en vain, de susciter. Ce que sa 
vie n'avait pas obtenu, sa mort allait l'acconi- 
plir. Il s'offrait pour les siens parce qu'il voulait 
les mettre en contact avec Dieu. En mourant pour 
eux, il les consacrait à Dieu. Et il les assurait 
qu'il serait en communion avec eux jusqu'au 
jour de son triomphe. 



VI 



Ainsi se résout, du fond du point de vue de la 
dogmatique du Fils de l'Homme, l'énigme dou- 
loureuse de la mort de Jésus sur la croix. La 
croix, a-t-on pu dire, c'est le pont qui relie 
l'existence humble et méprisée àe Jésus de Na- 
zareth à l'existence triomphale du Fils de 
l'Homme. De là le « ilfaut » des prédictions 
de la Passion. Quant au salut des hommes, Jésus 
attendait de sa mort un résultat direct et per- 
manent : c'est ce que nous anontre l'institution 
de la Sainte Cène. 

Mais, au moment de conclure cette alliance 
par le sacrifice, il est naturel que Jésus ait hésité. 
Il n'y avait pas de plus grand paradoxe que c^lui- 
ci : un crime qui devait être le salut de ceux qui 
l'auraient accompli. 

On la souvent opposé la mort de Socrate à celle 
de Jésus, et le calme souriant du sage grec à 



44 ESSAI SUR LA RÉDEMPTION 

l'angoisse de Gethsémané, cette angoisse qui se 
traduit dans le cri : « Mon âme est triste jusqu'à 
la mort » et dans la prière : « Père, s'il est pos- 
sible, qu€ cette coupe passe loin de moi ». Si 
nécessaire que lui ait semblé, de loin, sa mort, 
Jésus supplie le Père de lui ouvrir une autre voie. 
Pourquoi.»^ Parce qu'ici, c'est l'écroulement appa- 
rent de son œuvre ; c'est la condamnation du 
peuple qu'il est venu sauver. 

Comme tout cela nous fait comprendre le cri : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu aban- 
donné .î* » C'est, dans ïe sacrifice librement con- 
senti, le dernier retour de faiblesse humaine. Le 
caractère infamant du supplice n' ajoutait-il pas 
à la Passion une douleur de plus? 

Mais l'agonie de Jésus s'achève en un cri de 
triomphe. Et le capitaine qui le regarde mourir 
s'écrie : <( Cet homme était vraiment un Fils de 
Dieu » (Marc 15, 39). Ainsi, Jésus remet sa vie 
entre les mains du Père, ayant bu jusqu'à la lie 
le calice de douleur. 

Y avait-il encore autre chose dans ce calice ? 
Par un acte d'amour suprême, le Fils de l'Homme 
avait-il enduré les remords de l'humanité péche- 
resse? Etait-ce pour cela qu'à la fin, il s'était 
senti loin de Dieu? 

La pensée de Jésus, quant à sa mort, ne peut 
être rigoureusement définie. Il appartenait à ses 
disciples d'en approfondir le mystère 



CHAPITRE n 
La Rédemption d'après Vapôtre Paul 



La croix est au centre de la doctrine de Paul. 
Quand il veut définir l'Evangile, ill dit : a La Pa- 
role de la Croix » (1 Cor., 1, 18 ; cf. Gai 6, 14 ; 
PhU. 3, 18). 

Sans doute, il ne faut pas méconnaître que, 
sur ce point, l'apôtre Paul n'a pas innové. Ce 
n'est pas sa pensée à lui seul : c'est déjà celle de 
l'Eglise primitive. Quand il entreprend de résu- 
mer, à l'usage des fidèles de Corinthe, l'ensei- 
gnement commun des premiers chrétiens, énu- 
mérant les points essentiels sur lesquels il est 
d'accord avee les apôtres de Jérusalem, il dit : 
« Je vous ai enseigné ce que j'avais aussi reçu : 
c'est que le Christ est mort pour nos péchés, 
selon les saintes Ecritures » (1 Cor, 15, 3). 
On peut entendre ce texte de deux façons un 
peu différentes, suivant que l'on met l'accent 
sur le premier membre de phrase : c( Le Christ 
est mort pour nos péchés », ou sur la liaison 
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des deux : (( Il est mort pour nos péchés, selon 
les saintes Ecritures » ; mais qu'il s'agisse de la 
mort expiatoire ou du fondement scripturaire de 
cette mort, le fait essentiel, sur lequel tous sont 
d'accord, c'est que la mort du Christ était en 
relation avec les péchés des hommes, et qu'elle 
avait pour hut, soit de les effacer, soit d'en obte- 
nir le pardon. C'était un sacrifice expiatoire. Tel 
était l'enseignement de l'Eglise primitive dans 
son ensemble. « C'est ainsi que nous enseignons, 
soit moi, soit eux, et c'est ce que vous avez cru » 
(1 Cor., 15, IJ). Ainsi s'exprime l'apôtre ; et 
l'unanimité de cette croyance est du plus grand 
poids. 

Mais, chez Paul, il ne s'agit pas seulement 
d'un enseignement important. C'est l'enseigne- 
ment fondamental, duquel tout le reste découle : 
« Je n'ai voulu savoir parmi vous, écrit-il aux 
gens de Corinthe, que Jésus-Christ, et Jésus- 
Christ crucifié » (1 Cor. 2, 2) ; et aux Galates, 
dans une apostrophe passionnée : « Vous, aux 
yeux de qui Jésus-Christ a été représenté comme 
s'il avait été crucifié devant vous » {Gai., 3, 1). 

Sans doute, si cette scène de la crucifixion était 
celle à laquelle l'apôtre, dans sa prédication mis- 
sionnaire, revenait avec une pa;rticulière insis- 
tance, cela tenait d'abord aux circonstances spé- 
ciales de sa conversion. Il ne faut pas oublier 
avec- quel acharnement il s'était joint aux perse- 
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cuteurs de l'église naissante. Il semble qu'il ne 
se soit jamais pardonné ce fanatisme. Si l'on re- 
monte à la cause initiale de son intolérance, il 
faut, probablement, y voir le mépris et la haine 
qui l'animaient à l'égard de l'imposteur dont le 
sanbédrin avait condamné les prétentions mes- 
sianiques, et qui avait subi un supplice considéré 
comme une flétrissure, comme le signe visible 
d'une maliédiction. Et quand, sur le chemin de 
Damas, la lumière s'était faite en lui, Saul de 
Tarse n'avait pu comprendre le mystère de cet 
opprobre, de la folie de la croix, qu'en y voyant 
le moyen choisi par Dieu lui-même pour confon- 
dre l'orgueil des sages et les prétentions de la 
théocratie. Dès lors, il a interrogé avec une ar- 
deur passionnée ce mystère d'angoisse, et il n'a 
eu de repos qu'il ne l'ait compris. 

Toutefois, il ne faut pas chercher dans les épî- 
tres pauliniennes un enseignement systématique 
sur la signification de la croix. Ce sont plutôt des 
points de vue pris sur le sacrifice du Christ, et 
qui se complètent. li est très difficile de distin- 
guer ici entre le lait" des enfants et la viande des 
forts. C'est un morceau de gnose paulinienne, 
mais c'est aussi un élément de la foi des sim- 
ples. Le fait est que le Christ est mort pour nous 
et que nous sommes justifiés par la foi, en vertu 
de son sacrifice. 11 y a un rapport entre notre 
salut et sa mort. Ceci, parce que n'étant pas un 
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maudit, il ne peut être un vaincu : il est un vain- 
queur, et sa mort est un libre sacrifice. 

Et ce sacrifice est une rançon. C'est le fond 
de la doctrine. Mais elle revêt des aspects variés. 



II 



Considérons d'abord tes effets du sacrifice ré- 
dempteur par rapport à la Loi. 

La Loi était, pour l'Israélite fervent, l'objet d'un 
grand amour. L'apôtre Paul l'a chérie. Il a été, 
d'abord, un adhérent enthousiaste du judaïsme. 
Tout ce qui a été allégué au sujet des influences 
hellénistiques qui se seraient exercées sur lui — 
et sur quoi nous aurons à revenir — se heurte 
à son témoignage formel. Il a été, au point de 
vue du judaïsme, un pur entre les purs, a De 
la race d'Israël, de la tribu de Benjamin ; Hé- 
breu, né d'Hébreux ; quant à la Loi, Pharisien ; 
quant au zèle, persécuteur de l'Eglise ; quant à 
la justice de la Loi, irréprochable » (Phil 3, 5-6). 
On se représente ce qu'il en a coûté à un pareil 
homme pour se détacher de ce passé qui le te- 
nait par toutes les fibres de l'être. Il s'est com- 
paré, par une métaphore intraduisible, à l'enfant 
arraché par violence, avant le temps, du sein 
Tnaternel. L'événement du chemin de Damas, 
quelles qu'en aient été les préparations psycholo- 
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giques (sur lesquelles on est réduit à inventer), 
a été d'abord une catastrophe — l'effondrement 
de tout ce qu'il avait aimé. 

Et désormais, son amour s'est tourné €n haine. 
Respectueux, toujours, de ce qu'il y avait de 
divin dans la Loi, il a vu en elle, avant tout, 
l'instrument de la condamnation du Christ. En 
lé condamnant, ell.e s'est condamnée elle-mêmo. 
Elle n'était pas le chemin du salut, puisqu'elle a 
condamné le Sauveur. 

Comment s'expliquer ce mystère? 

La Loi régnait sur l'humanité, qui lui avait été 
livrée depuis le péché de nos premiers parents. 
Elle régnait, en quelque façon, par délégation de 
Dieu, mais c'était un maître sévère. Elle aurait 
dû donner à l'homme la vie. En réalité, elle ne 
lui. a apporté que la condamnation. Sous son in- 
fluence, le péché a passé de la puissance à l'acte. 
L'humanité était incapable d'obéir à ses com- 
mandements. Paul le savait, de reste, lui qui 
avait loyalement servi la Loi sans pouvoir faire 
taire le remords d'une conscience affolée par les 
exigeances du code pharisaïque (Rom. 7, 7-25). 

La malédiction qui frappait le transgresseur 
de la Loi, quelle que fût l'insignifiance de la 
faute, pesait sur l'humanité tout entière. Il n'y 
avait pas d'issue à cet esclavage. 

Mais, en condamnant Jésus, la Loi s'est con- 
damnée elle-même. L'humanité lui appartenait 
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jusqu'alors, Dieu la lui ayant en quelque sorte 
abandonnée. Jésus, en mourant par elle, lui a 
payé le tribut qui lui était dû. Il le lui a payé, 
non pour M-même qui était sans péché, mais pour 
les autres, qui étaient pécheurs. Il nous a rache- 
tés de la malédiction de la Loi, en devenant malé- 
diction pour nous. 

Cependant, comment le Christ a-t-il pu devenir 
malédiction pour nous ? La Loi maudit quiconque 
transgresse un seul de ses commandements ; 
mais, lui, il n'en a transgressé aucun. Comment 
a-t-il pu se substituer aux transgresseurs, lui qui 
n'avait point connu le péché .!^ Il fallait pourtant 
qu'il tombât sous le coup de la Loi, afin d'en 
affranchir les hommes. 

Ici intervient un des raisonnements les plus 
subtils de l' apôtre. 

En se soumettant à la mort de la croix, le 
Christ a encouru la malédiction légale, car il est 
écrit : « Maudit est. quiconque est pendu au 
bois » (Deut., 21, 23). C'est le gibet qui l'attirait, 
et non le crim.e, qui n'avait pu être commis. Le 
bois lui-même était infâme, et il communiquait 
l'infamie. La croix a donc capté la malédiction, 
comme les pointes du paratonnerre, en captant 
l'électricité atmosphérique, l'empêchent de frap- 
per et de détruire. En recevant le choc de la ma- 
lédiction légale, Jésus l'a détournée de l'huma- 
nité. Or, cette malédiction, Jésus ne l'avait pas 
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méritée. C'était donc bien la malédiction en- 
courue par les transgresseurs de la Loi ; et la 
Loi, en la déchaînant sur lui, n épuisé son pou- 
voir de maudire. De ce chef, déjà, les hommes 
sont libérés de la condamnation qu'elle inflige. 
Et en même temps, la Loi est convaincue d'in- 
justice. En frappant le juste, elle a consacré sa 
propre déchéance. Elle s'est suicidée sur la croix 
du Calvaire ; désormais, ceux qui sont en Christ 
en ont fini avec elle. Le maudit du Calvaire est le 
Seigneur du monde, et la Loi, en le maudissant,' 
s'est condamnée. C'est ce que l'apôtre exprime 
avec une admirable énergie dans l'épître aux 
Colossiens (2, 14). La créance de la Loi, le billet 
contresigné par l'humanité pécheresse, le titre 
de dette de la race d'Adam, le Christ l'a cloué 
sur la croix. La malédiction de la Loi est abolie ; 
c'est la fin. des religions légalistes : une ère nou- 
velle, de liberté et d'amour, se lève sur le monde. 



m 



Si la Loi, dans la condamnation du Christ, a 
démontré son limpuissance, ce n'est encore que 
l'aspect négatif du mystère. L'erreur judiciaire 
de la Loi a coïncidé avec la volonté miséricor- 
dieuse de Dieu. Le Christ n'a pas été seulement 
une victime. Au vrai, il a été tout autre chose 
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qu'une victime, puisqu'il est mort pour nous. 
Sa mort a été un acte d'amour, oii sa propre 
intention était indiscernable de l'intention du 
Dieu qui le livrait à la mort. 

Il fallait qu'il mourût, pour satisfaire la jus- 
tice divine. 

Dieu a patienté longtemps. Il a toléré le pé- 
ché. Les jours viennent, toutefois, oii il ne pourra 
plus le tolérer. L'heure du châtiment approche, 
les temps sont révolus. 

Que faire ? La Loi même a échoué. Elle n'a 
servi qu'à rendre l'homme plus mauvais. Dieu va 
tenter un suprême effort. Il va envoyer son pro- 
pre fils. Et c'est l'obéissance de Jésus, obéissance 
libre et volontaire, qui va préserver l'humanité 
du châtiment qu'elle avait encouru par ses in- 
fidélités. 

Le sacrifice du Christ est donc expiatoire ; et, 
dans son expiation, le Christ s'est substitué aux 
pécheurs. 

Toutefois, il ne faut pas croire que l'expiation 
de Jésus ait produit un changement dans les 
dispositions de Dieu. L'expression que l'on tra- 
duit usuellement par colère n'est point la colère 
au sens oii nous l'entendons, qui a, en somme, 
quelque chose de pathologique. C'est une juste 
sévérité, et qui est en somme l'équivalent de la 
justice pénale. Mais elle se subordonne en Dieu 
à un autre sentiment, qui est l'amour. Dieu ne de- 
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mandait qu'à pardonner. Il ne le pouvait pas. Ce 
n'eût point été juste. Il faMait qu'en pardonnant, 
il ne cessât pas d'être juste. Or, grâce au sacrifice 
de Jésus, cette condition a été remplie : Dieu, dé- 
sormais, peut pardonner {Rom. 3, 24-26). 

C'est donc bien, pour reprendre les termes de 
Sabatier, la grâce souveraine et absolue de Dieu 
qui a pris et qui garde l'initiative dans l'œuvre 
de la rédemption. Dieu lui-même, dans le Christ, 
a réconcilié lei monde avec soi (2 Cor. 10. lS-19). 

Sabatier insiste, à ce propos, sur l'idée de 
substitution. <( Jésus, dit-il, devient tout ce que 
nous étions, et nous, nous devenons tout ce 
qu'était Christ. » Dès lors, « la valeur de la mort 
de Jésus consiste, non dans une satisfaction quel- 
conque donnée à Dieu, mais dans l'anéantisse- 
ment du péché qu'amène cette mort dans la con- 
science de l'humanité » ^. 

Ceci équivaut à retenir l'élément de solidarité 
en éliminant l'idée d'expiation. Or, il y a là, 
semble-t-il, une étrange subtilité. 

On peut bien dire que l'idée anselmique d'une 
satisfaction accordée à l'honneur de Dieu est 
étrangère à l'a pensée de Paul ; mais c'est affaire 
de terminologie plus que de pensée. Il ne s'agit 
pas, au surplus, de savoir si Paul est un pré- 



1. L'Apôtre Paul, 3e éd. (Paris, Fischbacher, 1896), p. 324. 
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curseur d'Ansel^me, mais quel était, selon Paul, 
le caractère du sacrifice de Jésus. Il y avait plu- 
sieurs catégories de sacrifices dans l'ancien Israël. 
Peu à peu, cependant, nous l'avons dit, le sen- 
timent du péché s 'intensifiant, tous les sacrifices 
avaient pris un caractère expiatoire. Tel devait 
être, dans l'esprit de l'apôtre Paul, le sacrifice 
'^ de Jésus. 

L'exégèse ritschlienne s'est ingéniée à distin- 
guer entre le sacrifice d'alliance et le sacrifice 
expiatoire. On veut que lia mort de Jésus serve 
simplement à assurer les fidèles de la réalité de 
la grâce de Dieu. Ce qui me paraît, en sens con- 
traire, décisif, c'est que l'apôtre compare le sa- 
crifice du Christ à l'immolation de l'agneau pas- 
cal. « Christ, notre Pâque, a été immolé », écrit- 
il aux Corinthiens (1 Cor. S, 7). 

Des exégètes ont vu dans cette expression une 
simple métaphore. Mais toutes les inventions des 
modernes, désireux d'atténuer les archaïsmes de 
la pensée paulinienne, se heurtent à un texte 
essentiel de Paul, et s'y brisent. 

« Dieu l'avait exposé en son sang, victime 
- expiatoire dont la vertu se réalise par le moyen 
de la foi, afin de faire paraître sa justice par le 
pardon des péchés commis auparavant ; afin, dis- 
je, de faire paraître sa justice dans le temps» pré- 
sent, en sorte qu'il soit juste, et an' il justifie ceux 
qui ont la foi en Jésus » {Bom. 3, 24-26). 
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C'est ici qu'apparaît le mot si souvent com- 
menté d'hilastérion. 

Paul ne l'emploie que cette unique fois, mais 
peu importe. Le texte est capital, et le sens du 
mot est clair : c'est un moyen expiatoire. 

On a songé, à ce propos, au couvercle de l'arche. 

Le sang de la victime ne produisait un effet 
expiatoire, selon Je Lévitique, que lorsqu'on en 
avait aspergé le couvercle de l'arche.. C'est pour- 
quoi le couvercle de l'arche, d'après l'interpréta- 
tion ritschlienne, serait le point central de la pré- 
sence miséricordieuse de Dieu en Israël. 

D en serait de même du Christ crucifié. 

Cette interprétation est quelque peu bizarre. Des 
auteurs récents en ont suggéré une qui paraît meil- 
leure. Ils font remarquer que nombre d'ex-votos 
sont désignés, dans la littérature du temps, par 
les noms de sotérion et de chanstérion. Le soté- 
rion, le charistéripn, c'efet une offrande expiatoire 
par laquelle on apaise le courroux de la Divinité. 
Pourquoi n'en serait-il pas de même de l'hilas- 
térion, mot de formation identique, et dont la 
racine a une signification sembliable ? 

L'hilastérion serait donc un monument expia- 
toire que Dieu, à qui appartient l'initiative sou- 
veraine du salut, s'érigerait en quelque sorte à 
soi-même. 

Dans le même texte, le sacrifice du Christ est 
qualifié de rachat. L'image liturgique du sacri- 
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fice sanglant se combine donc avec l'image li- 
turgique de la rançon. 

Enfin, ce sacrifice apporte ses bienfaits à la foi. 
N'aurait-il sa vertu expiatoire que pour les 
croyants ? Nous verrons tout à l'heure que telle 
n'est pas l'idée paulinienne. 

Le Christ, en s'offrant pour l'humanité, satis- 
fait les exigences de la justice divine. Il n'a pas 
connu le péché. Mais Dieu l'a fait péché pour 
nous, c'est-à-dire qu'il l'a traité comme un pé- 
cheur, afin de pouvoir nous traiter comme des 
Justes. Il fallait que le châtiment tombât sur un 
être qui ne l'avait pas mérité, pour que Dieu pût 
en faire grâce à ceux qui le méritaient. 

Le raisonnement relatif au péché est parallèle 
au raisonnement qui concerne la Loi. 

Le Christ avait dû revêtir la forme d'une chair 
pécheresse (Rom. 8, 3). Cette chair n'était pas 
identique à la nôtre ; mais, étant analogue, elle 
devait mourir. Il fallait que le péché produisît en 
elle ses effets délétères. Mais le péché, en tuant 
Jésus, a épuisé son pouvoir à l'égard de lui. Par 
sa mort, le Christ est affranchi du péché. Il lui 
a, en quelque façon, réglé son compte. « En tant 
qu'il est mort, il est mort au péché, une fois 
pour toutes » (Rom. 6, 10). Or, il n'a pas connu 
le péché. Donc ce n'est pas pour lui-même qu'il 
a payé ce tribut. C'est pour d'autres. « Lui qui 
ne connaissait pas le péché, Dieu l'a fait péché 



LA RÉDEMPTION d'aPRÈS l'aPÔTRE PAUL 57 

pour nous, afin qu'en Ini, . nous devenions jus- 
tice valable devant Dieu )> (2 Cor. 5, 21). Cette 
conséquence s'explique, si l'on songe qu&, pour 
l'apôtre, le Christ est le second Adam. Le genre" 
humain est représenté en lui comme il l'avait 
été dans son premier ancêtre. « Un seul est mort 
pour tous », déclare l'apôtre {Rom. 5, 15), et il 
conclut: « Tous sont morts ». Ainsi, les hom- 
mes sont considérés comme morts parce que Jé- 
sus est mort à leur place. Les souffrances du se- 
cond Adam enveloppent dans leurs effets tous 
ceux qu'il représente. C'est l'a loi de solidarité, 
en vertu de laquelle l'individu représente l'es- 
pèce. Conception à la fois antique et moderne, 
où l'action du' chef de la famille, de la tribu, de 
la nation se trouve figurer l'action de la famille, 
de la tribu, de la nation elle-même. Dès lors, ceux 
qui s'unissent au Christ par la foi participent aux 
bienfaits de son sacrifice. Ils deviennent une 
même plante avec lui ; sa vie devient leur vie. 
Mourir avec lui à tout le passé, rompre avec l'or- 
dre naturel de la chair, c'est ressusciter avec lui. 
Si quelqu'un est en Christ, il est une création 
nouvelie (2 Cor. 5, 17). 

Le Christ n'a plus rien qui soit chair, désor- 
mais. II est Esprit. Sur cette réalité spirituelle 
qu'il est, ni le péché, ni ta mort n'ont de prise. 
En lui, l'humanité crevante est libérée de ses 
tfîrribles dominateurs. 
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IV 



L'horizon va s'élargir encore. Les conséquen- 
ces de la mort de Jésus retentissent dans l'uni- 
vers entier. C'est ici, à proprement parler, la 
gnose paulinienne de k Rédemption. Gnose ver- 
tigineuse qui déborde, en son élan, les limites 
de la foi des simples. Ce qu'il y a de plus pro- 
fond, en un sens, et toutefois, en un autre, de 
plus apparenté au milieu et au temps, dans cette 
iiiterprétation paulinienne de la Croix. 

Pour bien comprendre ces spéculations, il faut 
se transporter au milieu des terreurs du monde 
antique. 

Dans ces temps où fusionnaient les races et 
les religions, les puissances intermédiaires pul- 
lulaient entre le ciel et la terre. C'étaient, pour 
les païens, des dieux. Et véritablement, en cet 
âge du syncrétisme, 

...le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans un peuple de Dieux. 

Mais lies divinités du paganisme étaient démons 
aux yeux des Juifs. 

Et si, à côté des démons, il y avait les anges, 
dont l'imagination juive superposait les hiérar- 
chies entre la terre et le ciel, on pouvait se re- 
présenter les anges eux-mêmes comme plus ou 
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moins distincts de Dieu. Il y avait une certaine 
façon de concevoir l'économie universelle qui leur 
attribuait ce genre de décisions que la piété, par- 
fois, entendait désolidariser de Dieu. Quand Paul 
dit que la Loi a été promulguée par le ministère 
des anges, il entend accentuer ce que la/ Loi ren- 
ferme de subalterne, de dérivé, et pour le dire 
nettement, d'étranger à la pure essence des ré- 
vélations divines. 

L'apôtre Paul connaît diverses catégories 
d'êtres invisibles. Il distingue les Dominations, 
les Puissances, les Trônes, sans que nous puis- 
sions dire à quelles nuances ces termes corres- 
pondent. 

Ce sont ces Puissants mystérieux qui, selon 
lui, régissent le monde invisible-. Ce sont eux qui 
inspirent la politique de Rome. Ils président au 
cours de l'histoire. Ils sont les auteurs de la souf- 
france, ils produisent les catastrophes, ils con- 
voient les malédictions. Ils sont, en quelque sorte, 
les exécuteurs des hautes œuvres divines. Mais, 
peu à peu, ils se sont détachés de Dieu et, pré- 
sentement, ils sont en révolte contre les desseins 
de son amour. 

Or, le CJirist est venu arracher le monde à leur 
empire. Soumise à ces puissances de néant, non 
de son propre fait, mais par la répercussion mys- 
térieuse de la faute du premier homme, la na- 
ture entière soupirait après la délivrance. 
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Elle haletait, comme en travail, dans l'attente 
de la liberté glorieuse des enfants de Dieu 
(Rom. 8,-21). 

Le Christ est venu l'affranchir. Dans cette 
lutte avec les Dominateurs du monde, il a suc- 
combé. 

S'ils avaient su qui il était, ils n'auraient pas 
osé le toucher. Ils se seraient gardés de crucifier 
le Seigneur de gloire (1 Cor. 2, 8). Mais ils ne 
l'ont pas reconnu, sous la chair qui l'envelop- 
pait, et qui cachait l'éclat de la gloire divine. Ils 
se sont acharnés sur lui. En le tuant, ils ont li- 
béré de leur enveloppe terrestre la gloire et la 
puissance qui étaient en lui. En mourant sur la 
croix, le Christ a attiré à lui l'humanité jus- 
qu'alors esclave. Il l'a délivrée, et il a traîné les 
archontes du monde, enchaînés, à la suite de son 
char triomphant (Col. 2, 15). 

Dès lors, la souveraineté divine, usurpée par 
les puissances intermédiaires, est rétablie sur le 
monde. Par son obéissance et son sacrifice vo- 
lontaire, le Christ a vaincu les seigneurs de oe 
siècle. Sa mort a fait crouler le despotisme de 
toutes ces tyrannies que la superstition du 
temps accumulait sur les hommes. La Passion 
a été le début de. son triomphe. Elle l'établit 
dans la royauté du ciel, qui est le prix de son 
sacrifice. 

Dès maintenant, la Mort est vaincue. Elle était 
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le salaire du Péché. Elle n'a pu retenir dans ses 
liens celui sur qui elle n'avait aucun droit. La 
Résurrection a établi le Christ dans la souverai- 
neté du ciel. Etant Esprit, le Christ communique 
à ses fidèles les puissances de l'Esprit. 

Il subsiste une souffrance chez l'homme régé- 
néré : celle qui résulte de la lutte de la chair con- 
tre l'Esprit. « Nous aussi, nous soupirons, atten- 
dant l'adoption, la rédemption de notre corps » 
{Rom. 8, 23.) Tant que dure la vie terrestre, la 
rédemption n'est pas achevée. 

Mais dans l'Invisible, la lutte est virtuellement 
terminée. Le Christ règne. Relisons le chant de 
triomphe de l'épître aux Romains : 

« Je suis fermement convaincu que ni la Mort, 
ni la Vie, ni les Anges, ni les Princes des Esprits, 
ni le Présent, ni l'Avenir, ni les Puissances du 
Ciel ni celles de l'Abîme, ni quelque créature que 
ce soit, ne pourra nous séparer de l'amour de 
Dieu qui est dans le Christ Jésus notre Seigneur » 
(Rom. 8, 38-39). 

La Mort n'est pas encore vaincue. Pour finir, 
elle le sera. A ce moment, l'univers étant soumis 
au Fils, le Fils remettra l'empire entre les mains 
du Père, « afin que Dieu soit tout en tous » 
(1 Cor. 15, 28). Délivré de la souffrance et de la 
mort, l'univers retournera en Dieu. L'harmonie 
de la terre et du ciel sera rétablie. Ce sera l'achè- 
vement de la Rédemption. 
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Il serait facile de montrer que, dans cette 
gnôse paulinienne, les réalités spirituelles trans- 
paraissent sous l'enveloppe symbolique dont les 
revêt l'imagination d'un homme qui pense la foi 
chrétienne avec les formes intellectuelles de son 
temps. 

L'apôtre a été saisi le premier par. cette puis- 
sance mystérieuse de l'amour du Christ, dont il 
célèbre l'universel rayonnement. S'il parle de 
cette attraction miraculeuse par laquelle les hom- 
mes, arrachés aux fatalités naturelles, devien- 
nent, quoique soumis en apparence aux conditions 
de la chair, des ressuscites, c'est qu'il en a le 
premier ressenti les effets. <( L'amour du Christ 
nous presse », a-t-il écrit. C'est là, et non dans 
l'interprétation allégorique d'un texte du Deuté- 
ronome, qu'il faut chercher les racines de sa théo- 
logie de la rédemption. 

Si Jésus n'avait pas été (( pendu au bois », s'il 
était mort lapidé, Paul aurait trouvé d'autres 
textes pour étayer sa doctrine d'expiation substi- 
tutive et solidaire. Sans doute, ce texte du Deuté- 
ronome, destiné, semblait-il, à confondre les pré- 
tentions messianiques du Nazaréen, est devenu, 
entre les mains de l'apôtre, un moyen efficace 
d'en démontrer la validité. Mais si Paul a pu 
rétorquer contre ses adversaires un argument qui 
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leur semblait péremptoire, toute sa théologie se 
fondait sur la déchéance de la Loi, et cette dé- 
chéance lui est apparue certaine le jour oii il a 
vu," rayonnant de gloire céleste, celui que la Loi 
avait condamné. 

Le Christ vivant a pris cet ;homme. II lui a 
pétri une âme nouvelle. A la lumière de cette 
expérience mystique, tout le passé s'est éclairé. 
La Croix a pris une signification prodigieuse. Ce 
monument d'infamie est devenu l'instrument de 
la réconciliation de l'univers avec Dieu. 

Pourquoi .5^ Comment? L'apôtre essaie de le 
dire. Il chemine, parfois à tâtons, dans le dé- 
dale des raisonnements juifs et des superstitions 
antiques. Il se rend bien compte qu'au regard de 
la sagesse divine, aucune démonstration ne vaut, 
que c'est la « folie de la Croix » ; mais elle est 
(( plus sage que les hommes » . « Si la prédication 
de la croix est une folie pour ceux qui périssent 
pour nous, les croyants, elle est la puissance de 
Dieu » (1 Cor. 1, 18). 



CHAPITRE III 
La Rédemption d'après l'Epître aux Hébreux 



Selon l'auteur de l'épître aux Hébreux, toute 
l'œuvre du Christ aboutit à son sacrifice, et s'y 
résume. 

Le Christ, en entrant dans le monde, dit à 
Dieu : « Tu n'as voulu ni sacrifice, ni oblation..., 
tu n'as agréé ni holocaustes, ni sacrifices pour le 
péché. Alors j'ai dit : me voici, ô Dieu, pour 
faire ta volonté » (10, 7). Ainsi, en abolissant les 
holocaustes et les sacrifices pour le péché, il se 
conforme à la volonté divine, et (( c'est en vertu 
de cette volonté que nous sommes sanctifiés, par 
l 'oblation que Jésus-Christ a faite, une fois pour 
toutes, de son propre corps ». 

Donc, le sacrifice du Christ met fin à ceux de 
l'ancienne alliance, et cela, de façon définitive. 
Les prêtres recommencent indéfiniment leurs sa- 
crifices, parce qu'ils ne peuvent pas enlever les 
péchés. Mais lui, le Christ, son sacrifice a été 
jugé suffisant; après l'avoir accompli, il s'est 
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assis pour toujours à la droite de Dieu, « car, 
par une oblation unique, il a procuré pour tou- 
jours Ja perfection à ceux qui sont sanctifiés » 
(10, S-14). 

Le sacrifice du Christ est donc de même ordre 
que les sacrifices lévitiques. « Sans effusion de 
sang, il n'y a pas de rémission des péchés » 
(9, 22). 

L'auteur rappelle le geste inaugurateur de 
Moïse. « Lorsqu'il eut proclamé la Loi, il prit le 
sang des veaux et des boucs, avec de l'eau, de la 
laine écarlate et de l'hysope, et il aspergea le 
Livre et tout le peuple en disant : Ceci est lé 
sang de l'alliance que Dieu a ordonné de con- 
clure avec vous » (9, 18-20). 

La conclusion de la nouvelle alliance a né- 
cessité, eUe aussi, l'effusion du sang, mais il y 
fallait un sacrifice plus grand et meilleur (9, 23). 

Le Christ est à la fois sacrificateur et victime. 
Par opposition aux saoerdotes de l'ancienne al- 
liance, il est le Grand Sacrificateur (4, 14). Il est 
prêtre selon l'ordre de Melchisédeq (S, 6). Le 
.Psaume 110 ne dit- il pas : « Tu es prêtre à per- 
pétuité, suivant l'ordre de Melchisédeq? » Et 
cette parole ne s'adresse-t-elle pas au Messie, 
donc au Christ? 

Je n'insiste pas sur les raisonnements subtils 
par lesquels l'auteur s'ingénie à démontrer la 
supériorité de l'ordre de Melchisédeq sur l'ordre 
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de Lévi et, par conséquent, du Christ dont Mel- 
chisédeq est le type prophétique sur le sacerdoce 
d'Israël. 

Après avoir comparé la sacrificature du Christ 
à celle de Lévi, l'épître aux Hébreux considère 
dans le Christ la victime. Les sacrifices de l'an- 
cienne alliance n'étaient que des sacrifices d'ani- 
maux. Le Christ, lui, s'est offert lui-même. Si le 
sang des taureaux et des boucs, si la cendre de 
la génisse ont une vertu sanctifiante, combien 
plus le sang du Christ ! (9, 12-13). Purement 
extérieure et charnelle était la purification opé- 
rée par les sacrifices de l'ancienne- alliance. Elle 
se rapportait aux transgressions rituelles, aux 
innombrables souillures prévues par le Code 
lévitique. Elle n'effaçait pas les péchés. C'est 
pour cela que le Fils de Dieu s'est offert ; et son 
sacrifice avait pour but de purifier la conscience 
humaine des œuvres mortes, c'est-à-dire, en 
somme, de toute sorte de péché (voir 9, 12-14 ; 
10, 4-10). 

Considérons enfin les deux sacrifices. H y a des 
analogies. Le grand-prêtre brûlait l'holocauste 
hors du camp. Jésus a été mis à mort hors de la 
ville. Le grand-prêtre traversait le voile pour en- 
trer dans le saint des saints. Jésus a traversé un 
voile, qui est son propre corps. Mais voici la diffé- 
rence. Le grand-prêtre offre à Dieu, dans le saint 
des saints, le sang de la victime. Jésus, dans le 
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sanctuaire céleste, offre à Dieu son propre sang. 

S'agit-il, dans la, pensée de l'auteur, d'un châ- 
timent substitutif? Notre maître Eugène Méné- 
goz, qui a écrit, comme on sait, un beau livre 
sur la théologie de Vépître aux Hébreux ^ ne le 
croyait pas. Il ne se représentait pas l'offrande 
du bouc émissaire comme un sacrifice, mais 
comme un acte symbolique. Le précédent d'Aza- 
zel ne pouvait donc, selon lui, être invoqué pour 
conférer le caractère substitutif au sacrifice du 
Calvaire. 

Mais Gressmann attribue au sacrifice d'Azazel 
une valeur substitutive, et il rapproche la mort 
du Serviteur de Yahvé de l'offrande du bouc 
émissaire. N'est-il pas à craindre que l'exégèse 
d'Eugène Ménégoz ait été, sur ce point, influen- 
cée par des considérations dogmatiques ? On lui 
fait remarquer l'existence, dans le îévitisme, de 
Vaschâm, du sacrifice pour le péché. Sans doute, 
répond-il. Mais la victime qui expie le crime à 
la place du criminel, c'est Je pécheur qui expie 
sa faute en sacrifiant à Dieu un objet précieux. 
En ce sens, Jésus-Christ a offert ce qu'il avait de 
plus parfait : sa propre vie, sans qu'il soit néces- 
saire de parler de substitution. 

Ces raisonnements nous semblent bien spé- 
cieux. 



•1. Paris, Fischbacher, 1894. 
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II 



Quoi qu'il en soit, les résultats du sacrifice du 
Christ ont été décisifs. Nos cœurs, aspergés du 
sang de la sainte Victime, sont débarrassés de 
leur trouble (10, 22). La coulpe, en somme, 
est abolie. La conscience humaine est purifiée des 
œuvres mortes (9, 4). Nous recevons notre par- 
don, c'est-à-dire la certitude que Dieu ne se sou- 
vient plus de nos péchés (10, 17). Le diable voit 
sa souveraineté réduite à néant ; les hommes 
sont libérés de la crainte de la mort, qui les te- 
nait esclaves (2, 14). Le Christ a frayé à tous les 
siens l'accès du trône de la grâce (10, 19-20). 
Par là, il est devenu pour eux l'auteur d'un salut 
éternel (S, 9). Avec cette restriction toutefois — 
due au parallélisme de l'Ancien Testament — 
que le sacrifice du Christ n'efface que les péchés 
commis autrefois, en un temps d'ignorance, et 
les péchés commis inconsciemment dans le 
temps présent (10, 26). 

Mais en principe, les conséquences du sacri- 
fice du Christ s'étendent à tous les hommes. Le 
ministère de Jésus a un caractère purement hu- 
main et universel. Il semble même que son sacri- 
fice ait une valeur rétroactive. Quand il appa- 
raîtra, à la fin des âges, il abolira le péché d'un 
seul coup (9, 28). L'immunité conférée par le sa- 
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crifice du grand-prêtre ne durait qu'une année. 
Mais le Christ n'a eu besoin de mourir qu'une 
fois : donc, l'immunité conférée par son sacrifice 
s'étend à tout le passé (9, 17-28). Les hommes 
d'autrefois n'ont pas obtenu l'effet de la pro- 
messe, Dieu n'ayant pas voulu qu'ils parvinssent 
sans nous à la perfection (11, 40). Ils y parvien- 
nent par lei sacrifice du Christ. 

En effet, le Christ officie, comme grand-prêtre, 
dans le sanctuaire éternel. Il apporte son sang 
dans le temple céleste ; et c'est là qu'il exerce 
son sacerdoce (9, 24). 

Et cela, en apparence, est du pur philonisme. 
Le Logos, lui aussi, dont le type biblique est 
Melchisédeq, officie dans le sanctuaire éternel. 

Il y a pourtant entre Philon et l'épître aux 
Hébreux cette différence essentielle, que le Logos 
de Philon ne passe pas par l'existence terrestre. 
L'ensemble a une couleur assez différente du pau- 
linisme. Chez Paul, la mort du Christ est assi- 
milée, comme le dit Ménégoz, à l'exécution d'un 
malfaiteur, tandis qu'ici, nous avons à faire à 
une victime sans tache. La nuance, assurément 
n'est pas très considérable, puisque Paul em- 
ploie, à propos du Christ, l'expression hilasté- 
rion, victime expiatoire, laquelle s'applique très 
bien aux offrandes des sacrifices lévitiques. Re- 
connaissons toutefois que l'idée de la loi et de la 
justification ne joue pas un grand rôle dans notre 
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épître, qui accentue plutôt les idées de purifica- 
tion et de perfectionnement moral. 

Le point essentiel est que la sympathie du 
Christ pour les hommes, motif fondamental de 
son sacrifice selon l'épîtré aux Hébreux, nous 
met sur la voie d'une doctrine de l'expiation par 
solidarité qui serait tout à fait analogue à celle 
qui se dégage des écrits de Paul. 

Telle est, en résumé, cette théologie toute pé- 
nétrée d'alexandrinisme, qui n'est juive qu'en 
apparence, et qui, si elle fait au sang, dans la ré- 
demption, une place telle, que seul l'évangélisme 
moderne a osé reprendre ses métaphores, n'en est 
pas moins une des interprétations les plus idéa- 
listes qu'il y ait moyen de concevoir. C'est dans 
le sanctuaire céleste que le Christ offre son sang, 
et l'action purificatrice de ce sang, à la différence 
du lévitisme, est uniquement spirituelle. Le sa- 
cri^ce terrestre du Christ n'est pas nié ; mais ce 
qui retient les regards c'est le ministère céleste 
de celui qui, par son obéissance, est devenu 
« grand-prêtre d'une alliance éternelle ». Et ceci 
suffit pour donner è, la doctrine de l'épîtré aux 
Héijreux un caractère universellement humain 
qui nous la rend contemporaine. 



CHAPITRE IV 

La Rédemptiei) 
d'après la théclc^ie jol^appique 



I 



Le but de la mission du Christ, dit le quatrième 
Evangile, c'est le salut du monde. Dieu a tant 
aimé le monde, qu'il a donné son fils (Jean 3, 16). 
Mais comment le Christ va-t-il accomplir ce des- 
sein d'amour du Père ? 

Tout d'abord, en révélant Dieu. <( J'ai révélé 
ton nom aux hommes que tu m'as donnés », 
dira-t-il au moment suprême où il embrassera, 
d'un coup d'œil, l'ensemble de son activité (Jean 
17, 6). 

Il le révèle, rien qu'en vivant au milieu des 
hommes ; car, dit-il, « celui qui m'a vu, a vu le 
Père » (Jean 14, 9). 

En étalant ainsi, par son exemple quotidien, 
la vie divine sous leurs regards, il la leur com- 
munique. Car (( c'est ici la vie éternelle : Te con- 
naître, toi, le seul vrai Dieu, et celui que tu as 
envoyé, Jésus-Christ » (17, 3"). 
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Cette valeur salutaire de l'exemple, l'autieur 
l'a mise en relief, plus encore que ne l'ont fait 
les Synoptiques. 

Là-bas, les faits sont seulement racontés. Ici, ils 
font l'objet d'un perpétuel commentaire. Mais 
tout ceci n'a rieil-qui soit particulier au johan- 
nisme. Que le Christ révèle Dieu, c'est la conclu- 
sion que tout observateur devait tirer de sa vie, 
et il est parfaitement inutile de faire intervenir 
ici la théorie judéo-alexandrine du Logos. 
' Ainsi, la gloire divine se manifeste dans les 
paroles et les actes du Christ ; et elle illumine 
le cœur de l'homme. « Je suis la lumière du 
monde », dit Jésus, au moment oij il vient de 
guérir l'aveugle-né. « Je suis le pain de vie », 
dit-il au moment où il vient de nourrir la foule. 
« Je suis la résurrection et la vie » , dit- il au mo- 
ment oiî il va ressusciter Lazare. C'est toujours 
sa personne qu'il présente ainsi à ses auditeurs ; 
et, ce faisant, il n'y a point de doute que son but 
ne soit, en se révélant, de révéler Dieu, ce Dieu 
dont il est, pour employer le langage de l'apôtre 
Paul, V image visible. 

Mais alors, cette révélation ne va-t-elle pas suf- 
fire pour attirei^ les hommes à Dieu? Et qu 'est-il 
encore besoin du sacrifice ? Ne va-t-il pas tout 
au moins être relégué au second plan? 

Il n'en est rien, et ceci est très remarquable. 
La mort du Christ joue un rôle capital dans l'œu- 



LA THÉOLOGIE JOHANNIQUE 75 

vre du salut, telle que Jean la conçoit. C'est bien 
elle qui sauve l'humanité. Rappelons-nous l'en- 
tretien avec Nicodème. « De même que Moïse a 
élevé le serpent dans le désert, il faut que le Fils 
de l'Homme soit élevé, afin que quiconque croit 
en lui ait la vie éternelle » {Jean 3, 14). Il n'y 
a pas de doute que la mort du Christ ne soit 
nécessaire au saJut de l'humanité, puisque 
l'évangéliste compare le Crucifié au serpent d'ai- 
rain, dont la contemplation rendait la vie aux 
Israélites. 

La mort, comme d'ailleurs la vie du Christ, 
sera le moyen de sa glorification. L'auteur joue 
ici sur le double sens du mot : hypsôthênai, qui 
signifie à la fois l'élévation sur la croix et l'élé- 
vation dans la gloire. 



II 



Mais pourquoi la mort du Christ était-elle né- 
cessaire? 

Elle l'était à cause de l'opposition sans cesse 
grandissante, irréductible, entre la lumière et les 
ténèbres. Un fait que l'auteur constate doulou- 
reusement, et qui établit la perversité radicale 
de l'humanité, c'est que, la lumière étant venue 
chez- les siens, les siens ne l'ont point reçue 
(Jean 1, 44). Le drame de la vie de Jésus, avec 
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ses phases de succès et de revers, aboutit à cette 
constatation : « Il avait fait tant de miracles de- 
vant eux, et ils ne croyaient pas en lui » {Jean 
12, 37). L'auteur ne peut s'expliquer cette obsti- 
nation que par un endurcissement voulu de Dieu. 
Il constate donc l'échec de l'œuvre de Jésus; 
c'est le fait que les Synoptiques ont déjà reconnu, 
et ils l'attribuent à la même cause (Marc A, 12). 

Le monde ne voulant ni ne pouvant recevoir la 
révélation du Christ, et apparemment, ne le vou- 
lant pas parce qu'il ne le pouvait pas, il était iné- 
vitable que le Christ mourût. D'abord, parce 
qu'il devait être nécessairement la victime de 
cette opposition du monde. Ensuite, parce que sa 
mort serait le moyen d'une révélation plus déci- 
sive de sa personne. L'être de chair étant anéanti 
par la mort, sa gloire allait rayonner du haut de 
la croix. C'est à quoi fait allusion la grande pa- 
role : « Quand j'aurai été élevé de la terre, j'atti- 
rerai tous les hommes à moi » (Jean 12, 32). 

Mais avant tout, la mort du Christ est un sa- 
crifice volontaire, accompli par amour. « Le bon 
berger donne sa vie pour ses brebis », déclare- 
t-il, et, ayant dit d'abord : « Je suis le bon ber- 
ger », il ajoute : « Je donne ma vie pour mes 
brebis » (Jean 10, 15). 

Dans la lutte qu'il a entamée contre la puis- 
sance des ténèbres, il faut bien qu'il donne sa 
vie pour ses brebis. C'est un mystère, mais- pas 
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plus que la parole de la Cène : « Ceci est mon 
corps, donné pour vous ». 

Ici, M. Loisy ohserve que, dans le cours ordi- 
naire de la vie, il n'est pas d'usage que les meil- 
leurs bergers meurent ainsi. Ils n'y sont nulle- 
ment tenus, et leur mort serait tout autre chose 
qu'un avantage pour le troupeau ^. 

C'est, en effet, le grand paradoxe de l'histoire 
de Jésus ; mais le sens religieux du peuple a vu 
plus juste que le sens critique de l'exégète, et 
Jésus est resté, dans l'âme populaire, le bon 
berger qui donne sa vie pour ses brebis. Y avait-il 
un autre moyen de les sauver du loup dévorant? 

C'est un sacrifice consenti par amour. En atti- 
rant sur lui la colère de ses adversaires, Jésus la 
détourne des siens. « Il n'y a pas de plus grand 
amour que dé donner sa vie pour ses amis » 
{Jean 15, 13). 

Ce n'est pas tout à fait le même point de 
vue que celui de Paul. « Dieu, dit l'épître aux 
Romains, a fait éclîiter son amour envers nous 
en Ceci : lorsque nous étions encore des pécheurs, 
le Christ est mort pour nous » (Rom. 5, 8). 

La rédemption se limite ici, semble-t-il, aux 
amis de Jésus, aux brebis du bon berger ; mais 
en fait, non en droit, comme le prouve la parole 



1. Le Quatrième Evanoile, 2» éd. (Paris, 1921), p. 324. 
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de Jean-Baptiste lorsqu'il voit passer Jésus : 
(( Voici l'Agneau de Dieu, qui ôte le péché du 
monde » (Jean 1, 29). 

L'Agneau de Dieu, c'est l'agneau pascal, et 
c'est bien à lui que l'évangéliste pense lorsqu'il 
dit que le flanc de Jésus fut percé d'un coup de 
lance afin que fût accompli ce passage de l'Ecri- 
ture : (( Pas un seul de ses os ne sera brisé » 
(Jean 19, 36). En effet, le texte de l'Ancien Tes- 
tament auquel il est fait allusion se rapporte à 
l'agneau pascal {Exode 12, 46 ; Nombres 9, 12). 
De plus, la chronologie johannique fait coïnci- 
der la mort de Jésus avec le sacrifice de l'agneau 
pascal. 

Rappelons-nous le texte d'Esaïe déjà cité 
(53, 7), où il est dit que le serviteur de Yahvé, 
tel un agneau qu'on mène à l'abattoir, n'a 
point ouvert la bouche. Le chapitre 53 d'Esaïe 
est cité d'autre part dans le quatrième Evangile 
(Jean 12, 38), et l'auteur y voit la prédiction de 
l'insuccès du Christ. 

Tout eela concorde. Pour Jean, le Christ est le 
Serviteur de Yahvé qui prend sur lui les péchés 
des hommes ; mais il ne donne pas sa vie « pour 
plusieurs » seulement, comme le disait l'Evan- 
gile de Marc ; il la donne pour le monde, et le 
symbolisme de l'agneau pascal, cette victime 
sans défaut et sans tache, sert admirablement à 
caractériser le sacrifice de l'Etre saint. 
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C'est ainsi que le Christ est devenu le moyen 
expiatoire, hilasmos, pour nos péchés, et non 
seulement pour les nôtres, mais pour le monde 
entier (1 Jean % 2). L' hilasmos, c'est un sacrifice 
expiatoire, condition de la réconciliation de 
l'homme avec Dieu. Le Christ a voulu être cela. 
Quand il dit, songeant à ses disciples : « Je me 
consacre moi-même pour., eux » (Jean 17, 19), 
cela signifie, à la fois : je me sanctifie, et : je 
m'offre en sacrifice ; et c'est sur la seconde signi- 
fication qu'il convient de mettre l'accent. Jésus, 
par son sacrifice, met ses disciples en état d'être 
sanctifiés -^ donc, purifiés de la coulpe qui 
les empêchait d'être en communion avec Dieu. 

Qu'il y ait là un sacrifice expiatoire, c'est ce 
que montre le rapport de ce sacrifice avec le par- 
don des péchés. L'antithèse de la loi et de la 
grâce est dépassée. Mais le sacrifice de Jésus, s'il 
n'a pas les mêmes effets à l'égard de la Loi que 
dans Ja doctrine de Paul (puisque le problème» de 
la Loi ne se pose plus), a. les mêmes effets par 
rapport au péché. 

L'épître, notamment, nous montre le Christ 
prenant les péchés, les ôtant (3, 5), et que c'est 
là, proprement, sa mission. Il les ôte de façon 
continue : son sang exerce perpétuellement une 
action purificatrice (1, 7), et non pas seule- 
ment quant au passé, ainsi qu'on pourrait le 
croire de Vhilastérion paulinien. 
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A part cela, subsiste-t-il une différence nota- 
ble entre la notion paulinienne. et la notion 
johannique de la rédemption? La critique a cou- 
tume de les opposer. Voyez par exemple ce qu'en 
dit Auguste Sabatier, dans son étude, au demeu- 
rant si lumineuse et si belle, sur la Rédemption. 
Il n'hésite pas à rapprocher la notion johannique 
de celle de l'épître aux Hébreux, suivant la- 
quelle, dit-il, — et il paraît malaisé de ne lui 
point donner raison — le sacrifice du Christ est 
ime fonction sacerdotale, un acte transcendant, 
une purification rituelle accomplie hors de Vhu- 
manité, sans lien organique ni avec son état 
moral, ni avec l'évolution de ses destinées. 

La doctrine johannique a, selon lui, le même 
point de départ dans la notion juive du sacrifice, 
le même point d'arrivée dans la doctrine du 
Logos, et elle se développe dans la même atmo- 
sphère alexandrine, sous l'influence de l'anti- 
thèse du monde sensible et du monde suprasen- 
sible. 

Il nous paraît que tout ceci n'a guère de con- 
tact avec les textes. Que le sang purifie, selon le 
lévitisme, par l'effet d'une vertu qui lui est inhé- 
rente, cela est vrai en thèse générale (voir 
Lévit. 17, 11 et suiv., 14, 25, 51 ; 16, 18-20). 
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Mais rélément rituel, dans le johannisme, est 
tout pénétré de moralité, étant pénétré d'amour. 
Expliquer la théologie johannique par les rites 
du Lévitique, c'est commettre une interversion 
qui est un contresens. Le rite ne joue ici qu'un 
rôle absolument secondaire, et, à vrai dire, on 
peut très bien expliquer le johannisme sans lui, 
par ce besoin expiatoire qui est commun à la 
race humaine, et qui apparaît ici étrangement 
spiritualisé. 

Certes, le Christ offre un sacrifice ; mais il 
l'offre par amour, et pour provoquer la foi. Il se 
fait donc, sous l'influenoei du Christ vivant, dans 
l'âme du grand mystique inconnu de la fin du 
premier siècle, une synthèse de tout ce que ren- 
fermaient de vivant les explications antérieures 
du sacrifice du Christ ; mais, dans ces explications, 
celle de l'épître aux Hébreux ne joue pas un 
rôle appréciable. Cette, théologie savante de 
l'alexandrinisme nous paraît étrangère à la 
pensée de Jean. Sans doute, la purification per- 
manente des péchés dont il parle pourrait être 
^interprétée au sens d'un ministère permanent 
exercé par le Christ dans le monde suprasensible. 
Mais on peut aussi — et avec beaucoup de vrai- 
semblance — y voir la purification opérée par 
le Christ dans lllme qui se soumet à son in- 
fluence et qui « demeure en lui ». 

D'aucuns ont insisté sur ce qu'il semble y 
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avoir d'un peu artificiel, dans certaines paroles 
de l'Evangile qui feraient de la mort du Christ, 
non pas seulement une manifestation de volonté, 
mais un acte de souveraine puissance. <( Per- 
sonne ne m'ôte ma vie. J'ai le pouvoir de la 
donner, et j'ai le pouvoir de la reprendre » 
(10, 17 et suiv.). Mais ces paroles s'expliquent, 
étant donné le point de vue de l'auteur, sans 
qu'il soit nécessaire de mettre en cause la toute- 
puissance du Logos. Evidemment, la prière sa- 
cerdotale, avec son allure majestueuse de liturgie 
et la confiance sereine avec laquelle Jésus dit à 
son Père : « Je vais à toi », donne à la mort du 
Christ quelque chose de surnaturel qui la déta- 
che de l'humanité. Mais c'est que l'auteur, con- 
sidérant la portée universelle du sacrifice ré- 
dempteur, interprète les sentiments de Jésus à la 
lumière des conséquences mondiales de son acte. 
Qu'il se souvienne de la Résurrection lorsqu'il 
parle de la Passion, c'est naturel en somme : il 
considère l'histoire du point de vue de l'éternité. 
Mais le sacrifice de Jésus, tel qu'il le décrit, n'en 
est pas moins un vrai sacrifice, et un sacrifice 
infiniment douloureux. C'est parce qu'il est tel, 
qu'il peut produire dans le cœur de l'homme la 
révolution essentielle. « Si Dieu nous a tant ai- 
més, nous devons aussi nous aimer les uns les 
autres » (1 Je 6m., 4, 11). « En ceci nous avons 
connu l'amour, qu'il a donné sa vie pour nous » 
(1 Jean 3, 16). 
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Il serait aisé, en analysant le récit de la Pas- 
sion, d'y relever des traits d'humanité — di- 
sons, de douleur humaine — aussi caractéristi- 
ques que ceux des synoptiques. C'est le seul 
Evangile qui se soit expressément souvenu que 
Jésus avait eu soif. Sans doute, la Passion selon 
saint Jean, de Sébastien Bach, a un tout autre 
accent de sérénité que la Passion selon saint Mat- 
thieu, si merveilleusement tourmentée et drama- 
tique. Néanmoins, l'accent de douleur n'en est 
pas absent. C'est la douleur maîtrisée, dominée, 
contenue : c'est la douleur quand même. 

Qu'on puisse, après cela, concevoir a l'aide des 
écrits johanniques une notion tout extérieure du 
sacrifice, suivant laquelle le Christ se serait offert 
pour qu'il y eût du sang versé et que ce sang 
effaçât matériellement les péchés, c'est une en- 
treprise qui n'a rien d'inaccessible à l'ingénio- 
sité de certains exégètes. On peut ainsi élaborer 
de toutes pièces, à l'aide des textes du quatrième 
Evangile, une notion purement rituelle, corres- 
pondant à la conception lévitique du sacrifice, 
et l'opposer à la notion prophétique du juste 
souffrant pour les péchés de son peuple. 

Mais cette thèse théologique, à supposer qu'on 
y pût réduire, à force de les chauffer au feu de 
la critique, les affirmations de l'auteur, ne serait 
plus qu'un résidu. L'âme se serait volatilisée. 

Jean n'est pas un philosophe. Il a eu l'âme 
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bouleversée par cette preuve d'amour que le 
Christ a donnée aux hommes, de mourir volon- 
tairement sur la croix. C'est ce sentiment qu'il a 
traduit en son langage imagé. Et l'Agneau de 
Dieu qui ôte le péché du monde a survécu à tout 
ce bric-à-brac hiérologique avec lequel d'aucuns 
ont cherché à le confondre, étant le symbole de 
la . plus haute expérience religieuse qui soit : 
l'expérience de l'âme qui, mise en présence de 
l'amour qui s'immole, s'est sentie, à ce contact, 
purifiée. 



CHAPITRE V 
Le Chiistiai^isme et les Mystères 



La naissance du Christianisme a coïncidé avec 
l'afflux desi cultes syncrétistes, venus du fond de 
l'Orient. 

Ou a comparé l'Empire à une cuve immense, 
où fermentaient les religions. De Perse, de Ba- 
bylonie, de Syrie, d'Asie-Mineure, l'invasion des 
cultes orientaux se poursuivait sans relâche. 

Le Christianisme n'a-t-il été que le dernier sur- 
vivant de la horde asiatique ? En lui, pour parler 
le langage d'un romancier, est-ce l'Oronte qui a 
vaincu le Tibre ? Tout au moins, a-t-il recueilli 
l'héritage spirituel des cultes d'Asie, pour le 
transmettre à l'Occident ? 

Les historiens des religions, sensibles, à l'in- 
verse des apologètes du Christianisme, aux traits 
communs que présentent les diverses familles de 
faits religieux qu'ils observent, ont relevé des 
analogies multiples entre ces religions de l'Orient 
et le Christianisme, entre les mystères païens et le 
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'mystère chrétien. Ils l'ont fait dans un esprit 
scientifique. D'autres sont venus qui ont tiré ar- 
gument de ces analogies pour ramener le Christia- 
nisme au niveau du syncrétisme hellénistique. 
Ayant commencé par contester son originalité, ils 
ont continué en s 'attaquant à ses fondements his- 
toriques. Le Christianisme ne serait qu'un mythe 
de rédemption, pareil à ceux' d'Attis et d'Osiris. 
Paul lui aurait donné de toutes pièces ce carac- 
tère : ce serait lui, dès lors, et non Jésus, qui se- 
rait le véritable fondateur du Christianisme. 
D'ailleurs, on peut se demander si Paul lui-même 
appartient à l'histoire. Le Christianisme, finale- 
ment, n'est plus que l'aboutissement de la lé- 
gende syncrétiste. Il a survécu aux autres reli- 
gions. Pendant de longs siècles, il a répondu aux 
aspirations d'un monde qui implorait la déli- 
vrance. Mais il était du même ordre mythique 
que ces fictions orientales, dont il s'est largement 
inspiré, et qui apportaient à leurs fidèles les 
mêmes biens spirituels. 

Que devons-nous penser de ces hypothèses qui 
ne nient pas que l'idée de rédemption ne soit au 
centre du Christianisme primitif, mais qui partent 
de là pour ruiner le Cliristianisone lui-même ? 

Tout d'abord, il faut reconnaître que le pro- 
blème existe; 

Il est certain que le Christianisme est, par es- 
sence, une religion rédemptrice. Les historiens qui 
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ont essayé de se le représenter autrement, à ses 
origines, n'en ont fait qu'une pâle caricature. 
Heureusement, la secte juive qu'ils ont décrite 
n'existe que dans leur imagination. 

Les travaux de l'histoire des religions ont 
rendu au Christianisme ce service, de montrer 
qu'il n'est pas seulement, dans son principe, une 
moraJe semblable à la morale juive, mais que son 
caractère fondamental est d'apporter aux hom- 
mes la délivrance par le sacrifice du Fils de Dieu. 

Ce même besoin de rédemption, ou, pour em- 
ployer un terme plus général, de délivrance, les 
religions de l'Orient se sont efforcées d'y ré- 
pondre. Cela est vrai des religions de l'Inde en 
généraJ, et particulièrement du bouddhisme. Cela 
est vrai aussi de la religion de Zoroastre, qui a 
apporté par le mithriacisme une contribution par- 
ticulièrement forte à l'invasion syncrétiste. Cela 
est vrai, enfin, de tous ces cultes à mystères qui 
ont rivalisé d'efforts pour conquérir l'âme ro- 
maine, dans le temps où le Christianisme est 
•apparu. 

La notion centrale des cultes à mystères, c'est 
justement l'idée d'un Dieu qui meurt pour re- 
vivre, et qui donne la vie. 

Il nous faut considérer de plus près cette idée, 
pour voir si l'analogie résiste à une comparaison 
plus attentive. Et en n'oubliant pas que, comme 
l'a dit, avec tant de sagesse, Cumont. il ne faut 
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pas trop se hâter de conclure d'une analogie à 
une influence. 

Au déclin des religions antiques, nous voyons 
surgir deux besoins profonds de l'âme : le besoin 
de purification, et le besoin d'immortalité. 

Les mystères y apportent une réponse. Dès lors, 
ils font appel au sentiment religieux individuel, 
en réaction contre la religion de la Cité. Ils jet- 
tent les bases d'une religion universelle, et c'est 
là une première analogie avec le Christianisme. 

En face de la religion populaire, de plus en plus 
décriée, ils apportent une révélation supérieure. 

Ils mettent en scène la mort et la résurrection 
d'un Dieu, et ils font participer leurs fidèles à 
cette mort et à cette résurrection. 

Ce Dieu s'appelle, en Grèce, Dionysos ; en 
Egypte, Osiris ; en Phrygie, Attis ; en Phénicie, 
Adonis, qui s'identifie avec Tammouz à Babylone ; 
enfin, en Perse, Mithra — le plus grand de tous. 

Presque toutes ces divinités ont la même his- 
toire. Presque toutes, elles ont ce trait commun, 
d'être originairement des esprits de la végétation. 

Et leur histoire reproduit, sous une forme dra- 
matique, l'opposition entre la mort apparente de 
la nature en hiver, et le iaillissement des formes 
végétales au printemps. 

Ces dieux sont des amants de la Terre, ou ses 
fils, suivant que l'on considère la production, par 
le sol, de cette végétation éphémère, ou l'union 
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étroite entre la terre et la végétation qui la re- 
couvre. 

Tout d'abord, la figure dominante de ces cultes, 
c'est la déesse qui pleure l'amant divin, et c'est 
â elle que sont consacrés les sanctuaires. Les 
dieux ne sont d'abord que les parèdres des dées- 
ses ; ce sont des princes consorts, et c'est très 
normal, puisque la divinité que l'on adore, c'est 
finalement la puissance de la Nature, la Terre 
matemeille. 

Ensuite, peu à peu, le Dieu acquiert une situa- 
tion donainante. 

Ce qu'il y a d'intéressant chez ces divinités des 
cultes à mystères, ce n'est pas leur vie : c'est leur 
mort, et leur résurrection, que le culte a pour 
mission de représenter. 

Tantôt, c'est la mort du Dieu qui passe au pre- 
mier plan, parce qu'il s'agit d'un Dieu de la végé- 
tation. Tantôt, c'est ila résurrection, parce qu'il 
s'agit d'un Dieu solaire. 

L'adorateur, en s'unissant au Dieu, partage sa 
destinée, et s'assure la vie éternelle. Ceci, toute- 
fois, à une période tardive de l'histoire des mys- 
tères. 



n 



Le Christianisme s'est-il inspiré de ces cérémo- 
nies par lesquelles, sous l'influence de ila Passion 
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d'un Dieu, les fidèles de ce Dieu se croyaient pro- 
mus à l'immortalité ? 

Il est difficile de nier, a priori, la possibilité 
d'une telle imitation. 

PauJ, en Cilicie, était dans la terre classiqu'e du 
mithriacisme. Le culte de Mithra, qui s'était dé- 
veloppé en Mésopotamie, au temps des Achémé- 
nides, s'était ensuite infiltré en Cilicie, d'où il 
avait gagné Rome au temps de Pompée, avec les 
pirates captifs. 

A Tarse même, on célébrait les mystères de 
Sandan, une sorte d'Héraclès, Dieu à la fois agri- 
cole et solaire. 

Mais il est clair que l'histoire de Sandan n'offre 
qu'une ressemblance lointaine et grossière avec 
l'histoire du Christ. Le bûcher d'Héraclès, par le- 
quel le Dieu s'élève à l'immortalité, ferait plus 
aiséinent songer au chariot d'Elie qu'à la croix. 

On nous dit que le sol de Tarse n'a pas livré 
ses derniers secrets. Mais les représentations des 
cultes à mystères se caractérisent par une certaine 
monotonie : il ne -semble pas que, dans ce do- 
maine, il reste beaucoup à découvrir. 

Comment ces cultes à mystères ont-ils pu agir 
sur un homme tel que Paul ? 

Si les cultes orientaux ont influé sur sa théo- 
logie (et cela, on peut le dire de la théologie chré- 
tienne en général), ce n'a pu être que par osmose. 
H n'y a pas eu assimilation consciente et voulue,' 
par la théologie chrétienne, d'éléments païens. 
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Le paganisme, pour Paul, c'est l'erreur origi- 
nelle qui pousse l'humanité à tous les égarements. 

Comment, à cette erreur criminelle, aurait-il 
emprunté ce qu'il appelle, avec tant de fierté, 
son Evangile ? 

Très longtemps, l'attitude de dégoût et d'hor- 
reur qui avait été la sienne, fut partagée par les 
docteurs du Christianisme. Il n'y a guère qu'Aris- 
tide qui se soit préoccupé, au deuxième siècle, de 
réfuter le mithriacisme. 

Mais on peut admettre que Paul, qui s© faisait 
Grec aux Grecs, et qui parlait la langue religieuse 
commune de son temps, ait employé telle expres- 
sion courante du rituel des mystères, ou qu'il ait 
mis en relief l'élément du Christianisme qui lui 
semblait plus propre à correspondre aux aspira- 
tions de ses contemporains. 

Quant à supposer que ce disciple passionné, qui 
se dit l'esclave du Christ, ait créé de toutes pièces 
un Evangile dont il proclame le caractère unique, 
et la nécessité de saint, alors que l'accord de cet 
Evangile avec la tradition des premiers disciples 
du Christ est affirmé par lui, et confirmé par la 
comparaison des deux enseignements, cela sem- 
ble une impossibilité. Et que cet Evangile pau- 
linien ait été le simple reflet, soit d'une chré- 
tienté antiochienne imprégnée en un tournemain 
du virus syncrétiste, soit des mystères eux-mê- 
mes, non seulement cek semble, mais c'est uiie 
impossibilité. 
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Voyons c&pendant les points de contact qu'on 
nous signale. 

La vocation au salut est comprise dans les 
épîtres de Paul comme dans certains mystères- 
Le recrutement des fidèles se fait, dans l'Eglise 
paulinienne comme chez les adeptes des mystè- 
res, sans distinction de nationalité. Le principe 
du salut, c'est la foi à l'efficacité rédemptrice 
d'une mort divine, «t la participation à l'Esprit 
même du rédempteur. Le baptême est un rite 
d'initiation ; la Cène est un rite d'initiés. Par ces 
deux cérémonies, le fidèle est identifié au Christ, 
et, par là, l'immortalité lui est garantie. Autant 
de traits qui différencient le paulinisme du Chris- 
tianisme primitif, et qui le transforment en un 
véritable mystère. 

Il y a ici, tout d'abord, des analogies qui n'ont 
rien de très spécial. Que la vocation d'Apulée 
soit produite par un songe, que ce songe impli- 
que une sorte de choix, l'élection faite par Isis de 
son serviteur, c'est une donnée très banale. On 
trouve, dans les vocations des prophètes d'Israël, 
beaucoup mieux que cela. L'histoire de Lucius, 
changé d'abord en âne, et qui redevient homme 
en mangeant une rose que lui donne le grand- 
prêtre d'Isis, est certainement amusante, mais 
nous sommes loin du chemin de Dam.as. Quant au 
caractère universaliste du christianisme paulinien, 
il s'agit de savoir si c'est une création de l'apô- 
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tre, ou si l'apôtre n'a fait que dégager les consé- 
quences des principes posés par son Maître. Et, 
si l'on tenait à atténuer son originalité, plutôt 
que de chercher du côté des Mystères, il convien- 
drait de demander à la philosophie populaire du 
temps les points de comparaison qu'on tient à 
accentuer. 

Pour ce qui est des rites, Paul a trouvé le bap- 
tême dans la communauté primitive. Il l'a pra- 
tiqué sans enthousiasme, estimant que Christ 
l'avait envoyé « non pour baptiser, mais pour 
prêcher l'Evangile ». S'il y voit un symbole de 
l'identification avec le Christ mourant, il se fait 
Grec aux Grecs en disant cela ; il parle à ses con- 
temporains le langage qu'ils peuvent entendre, et 
c'est sans doute par là, qu'il voisine avec les mys- 
tères. Nous y reviendrons. Mais sa théorie de la 
rédemption peut être exposée tout entière sans 
faire appel à cet élément rituel, ainsi que nous 
l'avons vu précédemment. 

Pour le surplus, nous ne songeons pas à mé- 
connaître les analogies signalées, mais il s'agit 
d'en définir exactement le caractère et la portée. 



m 



Si l'on va au fond des choses, la doctrine chré- 
tienne (disons même : la doctrine paulinienne) de 
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la Rédemption se différencie nettement des con- 
ceptions analogues que nous trouvons dans les 
cultes syncrétistes. 

Les mythes du syncrétisme ont une origine na- 
turiste, qui est très claire. L'idée de la mort et 
de la résurrection d'un Dieu a été suggérée aux 
hommes des anciens jours par la mort de- la na- 
ture en hiver, et sa résurrection au printemps. 
Et les représentations théâtrales oiî consistent, en 
somme, ces cultes, sont des rites mimétiques dont 
le but, originairement, est d'exalter la puissance 
génératrice de la nature, et de la stimuler. On sa- 
criJBe des victimes humaines de façon à reproduire 
avec des vivants ce qui est censé advenir au Dieu, 
et, par ces actes sacrificiels, on encourage le Dieu 
à mourir et à vivre. C'est de la magie sympa- 
thique au second degré. Et ce qui est primitif en 
tout cela, ce sont ces rites de fécondité que l'his- 
toire des Dieux est venue dramatiser après coup. 

Ces Dieux ont, d'ailleurs, des physionomies 
très floues, dont les contours mal définis tendent 
parfois à se confondre. C'est ainsi qu'Attis tend à 
se confondre avec Mithra. 

Ici, nous apercevons la différence fondamentale 
entre les religions à mystères et le Christianisme. 

Il ne s'agit plus d'agir sur la nature. Et nous 
n'avons pas affaire à des phénomènes naturels, 
dont l'histoire du héros divin serait le symbole. 
Les événements du Christianisme primitif n'ont 
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rien à voir avec dès faits de la nature qui auraient 
été dramatisés. La. vie, la mort, les apparitions de 
Jésus sont autant de faits historiques d'une iné- 
branlable solidité. La mort de Jésus sous la pro- 
curature de Ponce-Pilate est attestée -par Tacite, 
et les attaques qui ont été dirigées de notre temps 
contre l'authenticité du texte de l'historien ro- 
main, se sont effondrées dans le néants Ainsi, 
le seul fait du Christianisme primitif dont l'his- 
toire profane confirme la réalité est justement ce- 
lui qui sert de base à la doctrine chrétienne de la 
rédemption. Cette doctrine engrène avec l'his- 
toire : cela suffit pour réduire les analogies avec 
les mystères à de simples curiosités^. 

Si nous considérons maintenant, non plus 
l'origine historique des idées, mais ces idées elles- 
mêmes, nous apercevons une différence essen- 
tielle. 

La mort d'Attis, celle d'Adonis, d'Osiris, du 



1. Voir en particulier Goguel, Jésus de Nazareth, Mythe ou 
histoire ? Paris. Leroux, 1925. Ch. II. 

2. Ceci s'applique notamment à l'analogie si souvent rele- 
vée par laquelle on a voulu prouver le caractère mythique de 
la mort de Jésus. On a signalé que, dans la fête babylonienne 
des Sakaia, un individu était revêtu de pourpre, couronné, 
pourvu d'un sceptre, en signe de dérision, et enfin, mis à mort. 
L'analogie avec le traitement infligé à Jésus par les soldats 
prouve-t-elle quoi que ce soit contre l'historicité de l'épisode P 
Quoi d'étonnant si ces légionnaires syriens ont voulu jouer une 
farce de carnaval, en prenant pour victime cet homme du peu- 
ple qu'on surnommait le roi des Juifs ? 



96 ESSAI SUB LA BÉDEMPTION 

Taureau de Mithra, de Dionysos Zagreus, sont des 
meurtres purs et simples. La mort de Jésus est 
un sacrifice, et un sacrifice volontaire. Jésus s'of- 
fre à la mort par amour : c'est ainsi que l'apôtre 
Paul envisage la. Passion, Rien de pareil chez 
les Dieux du syncrétisme, qui ne sont que des 
victimes. Le sacrifice et la renaissance de ces 
Dieux se renouvelle incessamment, tandis que le 
Christ est mort une fois pour toutes. L'Eglise 
catholique ne se borne pas à commémorer son 
sacrifice ; elle le renouvelle. Mais l'Eglise des pre- 
miers ^ours ne l'entendait pas ainsi. Elle disait 
avec l'apôtre Paul : « Christ ne meurt plus » . 

Ni Jésus lui-même, ni les auteurs des Evangiles, 
ni l'apôtre Paul n'ont songé aux mythes orien- 
taux. S'il faut chercher dans l'histoire du passé 
l'inspiration du sacrifice de Jésus, c'est sur lé 
terrain Israélite qu'on trouvera le <( cinquième 
Evangile ». Ce n'est pas la. légende d'Attis : c'est 
le chapitre 53 d'Esaïe. 

Est-ce à dire qu'il n'y ait entre le Christianisme 
et les mystères que des analogies superficielles ? 
Je ne le crois pas. Mais il ne faut pas exagérer et 
confondre ce qui reste distinct. 

On nous dit que la communion à une victime 
qu'on déchire vivante, Vomophagie, est censée fi- 
gurer et renouveler mystiquement la Passion du 
Dieu. Elle était censée en même temps procurer 
l'assimilation au dieu et la participation à son 
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immortalité, c'est-à-dire que manger la chair vive 
de la victime symbolisait l'absorption d'une vertu 
divine. 

Dans le sacrifice chrétien, ajoute M. Loisy, 
le dieu parait aussi assimilé à la matière du sa- 
crifice. Le don du Dieu est acquis par sa mort, 
comme chez Dionysos, et c'est cette mort qui 
est figurée dans le sacrifice chrétien, 

A quoi il faut faire observer que le problème des 
rapports de l'orphisme et du christianisme a été 
étudié depuis lors, avec beaucoup de soin, par 
M. Boulanger '. Il conclut que l'orphisme est resté 
inconnu de la première communauté chrétienne 
(p. 84). 

Examinant de près les mystères de Dionysos, 
il montre que le bacchant croyait devenir Diony- 
sos, mais qu'il ne croyait pas mourir avec lui. Ce 
qui libère l'âme, dans les mystères de Dionysos, 
c'est la vie ascétique et le rituel de purification. 
La mort du dieu n'est pas un sacrifice expiatoire. 
Ce n'est pas elle qui procure le salut. Et le dieu 
n'est pas considéré comme incarné, pas plus que 
Vapôtre ne croyait que le corps et le sang du 
Christ fussent physiquement dans le pain et le vin 
de la Cène (p. 117). 

A la suite du drame qui représente la mort du 



3. Orphée. Rapports de l'orphisme et du christianisme. Paris, 
Rieder, 192S. 
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jeune dieu Dionysos Zagreus, déchiqueté par les. 
Titans, un délire s'empare de l'initié, qui se re- 
paît de la chair crue du taureau sacré, symbole de 
Divinité. Ce délire est, selon l'esprit du temps, une 
manifestation de possession divine. Y a-t-il autre 
chose dans cet acte sauvage ? Un rite d'initiation, 
ou de communion ? Ce point est très controversé. 
En tout cas, le délire dés bacchants ne ressemble 
guère à l'acte de consécration consciente auquel 
Paul conviait les gens de Corinthe. 

Quant à Zagreus, il a tout fait pour échapper 
à ses ennemis. La race humaine est issue des cen- 
dres de ses meurtriers ; aussi aurait-il été bien 
en peine d'appliquer aux hommes le bénéfice de 
ses souffrances. 

Et M. Boulanger fait remarquer que le seul té- 
moignage relatif à la mort mystique du dieu, qui 
revit dans l'initié, est de cinq siècles postérieur 
à Paul. 

Or, les néoplatoniciens ont travaillé dans l'in- 
tervalle sur la théologie des mystères, .pour 
l'adapter à leur propre doctrine et convaincre le 
Christianisme de plagiat. 

Est-ce qu'il se trouverait des critiques modernes 
pour se faire les complices de cette entreprise ? 

Il est incontestable que l'idée d'une manducation 
sacramentelle est universellement répandue. Le 
sauvage croit s'assimiler la force et les vertus des 
ennemis qu'il dévore. L'adorateur des Dieux, en 
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consommant une nourriture sacrée, croit s'assimi- 
ler la substance même de la Divinité. Il y a un 
texte égyptien fort curieux, datant du troisième 
millénaire, qui nous apprend que la chair des 
. dieux, dans l'An delà, constitue la nourriture du 
Pharaon. Les grands dieux lui servent de nour- 
riture à son petit déjeuner ; les moyens, à son 
repas de midi ; les petits, à son souper. Après 
quoi, il devient k Seigneur du ciel, étant repu 
de la sagesse des Dieux ^. 

Mais il suffit de citer une fantaisie de ce genre 
pour faire voir que cette manducation sacrée ne 
doit pas être entendue en un sens trop grossière- 
ment littéral, non plus que lorsque les mêmes 
Egyptiens nous disent que, pour être véridique, 
il faut grignoter une petite image de la Vérité, 
ou encore, qu'on acquiert l'immortalité en bu- 
vant le lait des déesses. Les dieux restent ce qu'ils 
sont, iet leur substance n'est pas altérée, quelle 
que soit la faim de leurs adorateurs. 

Il ne faut pas non plus entendre cette manduca- 
tion sacramentaire de façon purement symboli- 
que. Le mieux est de se référer à l'idée d'une 
énergie divine, qui se communique tout en se 
renouvelant incessamment. Le rôle de la victime 
du sacrifice serait d'emmagasiner en quelque 



4. Voir WiEDEMANN, Diè Toten und ihre Reiche im Glauben der 
alten Aegypter, Leipzig, 1900, p. 18. 
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sorte le potentiel divin. L'existence du Dieu com- 
portait une certaine fluidité. Il se donnait à ses 
adorateurs par rayonnement, sans que sa subs- 
tance en fût altérée — comme le soleil rayonne, 
sans qu'il y ait apparente déperdition de chaleur. 

Si l'on entend ainsi le lien matériel que crée 
entre l'homme et la Divinité la consommation de 
la viande des sacrifices, il ne faut pas méconnaî- 
tre que Paul se place à ce point de vue, et qu'il 
ne se trouve nulle part d'expressions plus fortes, 
plus chargées de sacramentarisme matériel que 
dans le discours du pain de vie (au chapitre 6 du 
quatrième Evangile). 

Néanmoins, le discours johannique conclut 
ainsi : (( La chair ne sert de rien. Les paroles que 
je vous dis sont esprit et vie ». Le sacramenta- 
risme chrétien suppose toujours un facteur spi- 
rituel qui exclut Vomophagie sous toutes ses for- 
mes, et par quoi le sacrifice chrétien se distingue 
du sacrifice des mystères. Finalement, l'élément 
matériel s'y réduit à peu de chose et n'y figure 
plus qu'à l'état de symbole, véhiculant des réalités 
spirituelles. D en sera ainsi, non seulement dans 
les premiers siècles de l'histoire chrétienne, mais 
au Moyen Age. Dans le poème de Garin le Lor- 
rain, on voit que le preux chevalier Bégon de 
Belin, se sentant mourir, prend trois brins 
d'herbe, les bénit, et, faute de sacrement, les re- 
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çoit comme symbole du vrai corps de Dieu ^. Le 
chrétien médiéval communie ainsi avec son Dieu 
par le moyen de l'objet sensible le plus frêle et 
le moins matériel qui soit dans la création. Nous 
sommes loin de l'omophagie, et du tambour 
d'Attis. Prendre l'un pour l'autre, serait un con- 
tresens trop absurde, s'il n'était fâcheusement vo- 
lontaire. 

Ce qui, dans là mystique de Paul, là même 
oii elle s'apparente le plus visiblement aux mys- 
tères, reste l'essentiel, c'est l'amour du Christ. 
Et voilà qui est bien étranger à l'esprit du syn- 
crétisme oriental. Dans les mystères, il est bien 
question de sacrifice ; même, il n'est guère ques- 
tion que de cela ; mais non de sacrifice par amour. 
Quelle différence entre ces inventions et l'Evan- 
gile de Paul ! D'un côté, c'est la charité de l'Etre 
saint, qui s'immole pour les pécheurs ; de l'au- 
tre, c'est le meurtre symbolique d'une victime 
passive, qui est censé procurer le salut. 

Sans doute, il y a un aspect de la. doctrine 
paulinienne de la Rédemption par oii elle con- 
fine aux mystères : à savoir, ce qui a trait au 



5. Voir G. Paris, Récits extraits des Poètes et Prosateurs du 
Moyen Age, p. 80. Dans le môme ouvrage (p. 37), G. Paris écrit 
en note ce qui suit : « On voit souvent, dans les chansons de 
geste, qu'un guerrier mourant, ne pouvant recevoir le viati- 
que, prend « au lieu de sacrement » une feuille ou un brin 
d'herbe ». 
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haptême, ou plus exactement, à rimmersioii 
« dans la mort du Christ ». Des expressions 
comme celles-ci : être plongé par le haptême avec 
le Christ dans la mort, devenir une même plante 
avec lui. 

Parfois, les termes employés par l'apôtre nous 
font songer au baptême de sang, tel qu'il se pra- 
tiquait dans les cultes d'Attis et de Mithra. Et 
ceci, qui ne s'explique pas par la tradition juive, 
paraît déborder les limites de l'Evangile primitif. 

Pourtant, ce baptême tout symbolique dont 
parle Paul ne ressemble guère au taurobole, tel 
que le décrit Prudence dans le Peristephanon (X, 
1011 et suiv.). 

« A travers les mille fentes du bois, la rosée 
sanglante coule dans la fosse. L'initié présente 
la tête à toutes les gouttes qui tombent. Il inonde 
ses yeux du liquide. Il humecte sa langue du sang 
noir et le boit avidement » . 



IV 



Demandons-nous maintenant si l'idée même du 
salut, telle que nous la trouvons chez l'apôtre 
Paul, ne serait pas une idée hellénique, prove- 
nant en quelque façon des mystères. 

Sans doute, il semble bien que l'anthropologie 
paulinienne soit conforme à l'anthropologie du 
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syncrétisme hellénistique. L'idée de l'homme spi- 
rituel, le parallèle des deux Adams, dont l'un est 
d'origine divine, peut-être même la grande con- 
ception mystique de la vie en Christ, peuvent 
s'expliquer mieux à la lumière de la mystique 
gréco-orientale. Mais le mythe de l'homme céleste 
est répandu partout, et non pas seulement dans 
les cultes syncrétistes. D'ailleurs, il faut se mé- 
fier des rapprochements trop précis. J'en citerai 
un exemple. Il y a dans la seconde aux Corin- 
thiens un passage très mystérieux sur le parfum 
de la connaissance du Christ, lequel est « une 
odeur de mort poiir la mort » aux uns, <( une 
odeur de vie pour la vie » aux autres. Selon 
M. Reitzenstein, ceci doit nous faire songer au 
culte d'Attis. Le Dieu est étendu dans un sarco- 
phage et on lé pleure. Le prêtre le .libère des 
liens de la mort par ses incantations, et, sans 
o.ucun doute aussi, ajoute M. Reitzenstein, il em- 
ploie, un baume, le philtre d'immortalité comme 
dans le culte des Egyptiens. Puis la lumière brille, 
le Dieu ressuscite, le prêtre oint le cou du myste 
avec un parfum exquis et il murmure : <( Mystes, 
soyez consolés, le Dieu est sauvé, vous aussi, vous 
serez sauvés de toutes vos détresses » . Nous avons 
bien ici un parfum qui vient de la vie et qui 
donne la vie! 

Assurément, mais dans le Talmud (y aurait-il 
là aussi une influence du culte d'Attis ?) nous 
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voyons que la Loi est définie comme « un parfum 
de vie pour les pieux, un parfum de mort pour 
les impies )> {Taanith, la). 

Il faut donc être très prudent en fait de rappro- 
chements de ce genre. Il ne faut jamais oublier 
que, dans les Mystères, on peut bien parler de sa- . 
crifice au sens matériel, mais non au sens moral. 

S'il y a des analogies verbales, il y a des diffé- 
rences profondes, et ceci apparaît clairement lors- 
qu'il s'agit de l'idée même du salut. 

Ce qui est au point de départ du sacrifice du 
Christ et le rend nécessaire, c'est le péché. La 
théologie chrétienne de la Rédemption se fonde 
sur une conception tragique de la vie morale. Or le 
péché, le pardon, la sainteté, sont autant de no- 
tions étrangères aux religions antiques. Ce que 
celles-ci font espérer à leurs adorateurs, ce n'est 
pas le pardon, c'est l'immortalité. 

Le philtre d'immortalité, voilà le but de l'uni- 
verselle convoitise. Le taurobole doit procurer la 
renaissance, sans doute, mais il ne s'agit pas 
d'une transformation morale. Il s'agit d'implan- 
ter dans l'homme, dans le néophyte., le principe 
d'une vie surnaturelle. Normalement, le taurobole 
donne vingt ans de vie. Parfois, il est vrai, celui 
qui en bénéficie est dit « renatus in aeternum ». Le 
jour de l'initiation, dans les mystère d'Isis, est 
qualifié de u natalis sacer ». Mais l'immortalité, 
ou la prolongation de vie terrestre, est ici l'effet 
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d'une purification matérielle à laquelle le repentù* 
est étranger. Etre né de nouveau, et, dans une cer- 
taine mesure, divinisé, c'est être affranchi du 
monde des apparences. Or, si l'Evangile répond à 
ce besoin d'immortalité qui était si intense dans 
le monde païen, il s'en faut que ceci épuise le 
contenu de ses promesses. On peut même dire que 
le besoin d'immortalité est chez lui secondaire, 
par rapport au besoin de pardon. 

On nous objectera peut-être que la purification 
matérielle des mystères était le symbole d'une au- 
tre purification, qui était intérieure. Je ne dis pas 
que l'âme païenne n'ait eu aucun besoin d'être 
affranchie de ses souillures. Je suis convaincu du 
contraire. Des mystères, les premiers chrétiens 
ont surtout connu les dehors souvent barbares et 
répugnants ; l'ésotérisme, forcément, leur était 
caché. Mais, entre le repentir né sous l'influence 
du sacrifice rédempteur du Christ et le baptême 
sanglant de Phrygie, il y a un abîme. Ici, l'acte 
matériel est tout, ou presque. Nous avons vu que 
le néophyte de Mithra se baignait avec délices 
dans le sang du taureau, qu'il le humait, qu'il au- 
rait voulu en imprégner tous les pores de sa chair. 
S'il y a une théologie du sang, c'est celle-là. 
Mais comme on voit que cette purification maté- 
rielle n'est qu'une caricature grossière de l'autre ! 
Il faut une singulière absence de sens historique 
pour percevoir une analogie quelconque entre la 
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mystique chrétienne, toute de pureté et de spiri- 
tualité, et ces (( scènes d'abattoir et de mauvais 
lieu », comme dit énergiquement le P: Lagrange, 
à propos desquelles un Plutarque pouvait dire : 
« initié, crache dessus, et rince-toi la bouche » 
(De Iside et Osiride, 20). 

Demandons-nous maintenant comment s'opé- 
rait, dans les mystères, l'union de, l'homme avec 
la divinité. A l'origine, il s'agissait d'une union 
corporelle avec l'être divin ou avec ses représen- 
tants. Telle était la consécration qui ouvrait le 
ciel. Cette consécration pouvait avoir, et surtout, 
elle a dû avoir dans la^ suite un caractère essentiel- 
lement symbolique ou imaginatif. Il n'y en a. pas 
moins là toujours un élément sensuel et trouble. 
Souvenons-nous que les Pharaons étaient suppo- 
sés issus de l'union du dieu avec la reine-mère. 
Dans les Mystères d'Eleusis, on célébrait le ma- 
riage de la femme de l'archonte avec le Dieu. 
Dans les Mystères d'Isis, qui se célébraient la nuit, 
dans les temples de Rome, il se passait d'étranges 
choses. On croyait que les dieux révélaient leur sa- 
gesse en s 'unissant aux initiés. Le mysticisme 
syncrétiste renferme un élément de sensualité 
qu'il n'a jamais pu éliminer, qui est en partie la 
conséquence de ses origines naturistes, et qui suf- 
fit à le différencier du mysticisme chrétien. 

Enfin, laissons les moyens pour ne plus consi- 
dérer que le but. Il est le même dans le Christia- 
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nisme et dans les mystères : être uni à la divinité. 
Il y a de la grandeur dans cette aspiration éper- 
due, qui fut celle des sages de ce temps-là. Por- 
phyre raconte (Vita Plotini, c. 23) que son maître 
Plotin atteignit quatre fois en cinq ans le but de 
sa vie, qui était l'union avec le Dieu qui est au- 
dessus de tout, tandis que lui-même, Porphyre, 
n'y est arrivé qu'une seule fois, et à l'âge de 
soixante-huit ans. Et ceci est très beau. Mais, 
dans les mystères, l'ambition de l'initié va plus 
loin encore. Il ne s'agit pour lui de rien moins que 
de devenir un Dieu. Le néophyte, une fois initié, 
se nourrit d'aliments spéciaux qui constituent la 
nourriture des Dieux et il devient un objet d'ado- 
ration. Qu'est-ce que ceci a. de commun avec le 
but poursuivi par le Christianisme ? 

Qui de nous va devenir un Dieu ? demandent 
les adorateurs d'Attis et d'Adonis ; et cette pré- 
tention paraît_ étrangement folle, puisqu'il n'y a 
ici aucun élément moral, donc aucun contact réel 
avec le Dieu de sainteté et d'amour. Pour l'hum- 
ble disciple de Jésus de Nazareth qui, vers le 
même temps, mourait dans les arènes romaines, 
sous la dent des lions, le but n'était pas de deve- 
nir un Dieu. Il savait n'être qu'un pauvre pé- 
cheur, gui avait trouvé la paix de son âme et le 
secret d"une vie pure dans le pardon que son 
Dieu lui avait accordé ; et, s'il se réjouissait 
d'être, suivant le mot du grand Ignace d'Antio- 
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che, un imitateur de la Passion de son Dieu; il re- 
gardait d'abord à la croix du Christ avec humi- 
lité, heureux de saisir le pardon que son Sauveur 
avait proclamé en mourant pour lui sur cette 
croix. 

Après cela, il ne semble pas qu'il nous soit in- 
terdit de voir dans les Mystères tout autre chose 
que ce que les Pères de l'Eglise y ont vu. 
C'étaient, d'après eux, des imitations démonia- 
ques des rites chrétiens. Ceci, nous ne pouvons 
plus le croire ; mais il serait aussi absurde de voir 
dans les rites chrétiens une imitation des Mystè- 
res. Il n'est pas interdit, par contre, de voir dans 
les rites orphiques et mithriaques comme une pré- 
figuration du sacrifice rédempteur ^ Ces purifica- 
tions extérieures et illusoires des Mystères sont 
l'indice d'un besoin de pureté, de délivrance qui, 
au déclin des cultes païens, était universel dans 
les âmes, et auquel le Christianisme seul a ré- 
pondu. Ce que les rêveries du syncrétisme orien- 
tal avaient ébauché de toutes parts, le Christ l'a 
réalisé sur la croix du Calvaire. 

Il y a eu un moment dans l'histoire du monde 
oii l'on a pu se demander qui l'emporterait, du 
Christ ou de Mithra. C'est l'époque oii le noble 



6. Cette considération a été magnifiqtiement développée par 
Mérejkowsky dans un livre snr les Mystères de l'Orient. Paris, 
l'Artisan du Livre, 1927. 
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Julien, révolté contre le Christianisme officiel de 
son temps, a entrepris de restaurer le paganisme. 
La légende, qui dégage les réalités profondes de 
l'histoire, veut que Julien, tombant sous la flèche 
d'un archer perse, se soit écrié en mourant : « Tu 
as vaincu, Galiléen ». Le Christ avait vaincu, en 
.effet ; les divinités imaginaires du panthéon hellé- 
nistique ne pouvaient pas tenir devant celui qui, 
par amour, avait donné sa vie pour les hommes. 
C'est pourquoi les religions de l'antiquité se sont 
évanouies devant le Christianisme, « comme aux 
premiers rayons du jour s'éteignent ces étoiles, 
qui ne sont lumière que pour la nuit » . 



CHAPITRE VI 
Coup d'œil sur l'histoire du do$me. 



Nous avons constaté précédemment l'unité de 
l'enseignement biblique relativement au sens et à 
la valeur de la mort du Sauveur, envisagée 
conmie un sacrifice dont l'aspect rituel et l'aspect 
pénal sont tour à tour considérés, mais qui appa- 
raît aux uns et aux autres comme le couronne- 
ment de l'œuvre terrestre de Jésus-Christ. Le 
mystère subsistait, et l'Eglise naissante s'est pen- 
chée sur lui sans pouvoir l'élucider. Des interpré- 
tations multiples étaient possibles. Elles ont été 
tentées successivement, sans donner à l'esprit une 
pleine satisfaction. 

I 

En Christ, déclare Irénée, c'est l'histoire 
d'Adam qui recommence. Mais un nouvel acte du 
drame humain aboutit à la victoire du représen- 
tant de l'humanité. Il a triomphé du Diable par 
des moyens justes et droits. Il nous a rachetés ra- 
tionnellement (rationabiliter) par son sang. 
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Doctrine peu claire, peu développée, et qui, 
chose remarquable, fait partie, non du domaine 
de la foi pure et simple, mais du domaine de la 
gnose. Et cette gnose a pour objet principal, ce qui 
est bien remarquable encore, la personne du Fils 
de Dieu en général, plutôt que son, sacrifice. Et 
elle donne l'immortalité (la connaissance du Fils 
de Dieu, c'est-à-dire V immortalité). 

Ceci est bien hellénique, et c'est la note qui sera 
donnée par tous les écrivains de ce temps-là. 

Sans doute, l'idée biblique d'expiation, d'une 
vie donnée par le Christ pour les péchés des 
hommes, subsiste dans la théologie des Pères 
d'Orient ; mais ils s'en tiennent à ces affirma- 
tions générales, sans chercher à en approfondir le 
mystère. 

Clément d'Alexandrie met dans la bouche du 
Christ cette parole : « J'ai expié ta mort, celle que 
tu devais pour tes péchés » {Quis dives salvetur, 
23). Il fait dire par le vieux saint Jean au bri- 
gand qu'il va chercher : « S'il le faut, Je souffri- 
rai volontairement la mort, comme Christ a souf- 
fert la mort pour nous. Pour toi, je donnerai ma 
vie en échange » (Quis dives salvetur, 42). 

Origène déclare que le Christ est venu effacer 
les péchés du monde, et qu'il les a effacés par sa 
mort. « Aucun croyant ne l'ignore » (In Num. 
Hom. X, 3). 

Le monde a été purifié par son sacrifice (In 
Joannem, "VI, 37). 
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Il y a donc substitution du Christ aux pécheurs. 
Le péché exige une expiation. L'expiation se fait 
par une victime. 

Mais pourquoi ? Origène ne le dit pas. 

Chez Grégoire de Nysse, nous retrouvons l'idée 
de la rançon, et celle de la malédiction qui pesait 
sur les hommes, et que le Christ s'est appropriée. 

Eusèbe montre l'homme pécheur qui offre la 
vie des animaux sacrifiés en échange de la sienne 
{Demonstratio evangelica, I, 10). Jésus-Christ a 
pris sur lui nos misères en vertu de l'ordre de la 
sympathie {Ihid, X, 1). Il est légitime de traduire 
comme le propose l'abbé Rivière : en vertu de la 
loi de solidarité. Quand Eusèbe ajoute que le 
Christ est Vantipsyche de nos âmes, nous ne de- 
vons pas méconnaître qu'il y a là, dûment posés, 
les fondements du dogme de la rédemption. 

Mais nous ne dépassons guère l'idée générale 
de l'antipsychie, telle que nous l'avons vue se 
dessiner dans le monde gréco-romain. 

Quand Cyrille de Jérusalem dit que le Sauveur 
portait les péchés des hommes (Catéch., XHL, 28), 
que, par le sang de la croix, il a réconcilié le ciel 
et la terre (Catéch., m, 33), il se borne à repro- 
duire les affirmations bibliques. Et il va sans dire 
qu'aucun des Pères n'a songé à les mettre de côté. 
Grégoire de Nazianze va jusqu'à s'écrier que 
(( quelques gouttes de sang ont renouvelé le 
monde ^^ {Orat., XXXVm, 28), et ceci lui inspire 
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des métaphores d'un goût douteux, mais l'image 
voyante cache l'absence de l'idée. 

Basile devance, par l'énergie de ses formules, 
le lent travail d'élaboration des dogmaticiens. 
Seul, dit-il, l'Homme-Dieu peut donner à Dieu 
l'expiation pour nous tous. Il n'avait pas à se 
racheter : donc, il pouvait nous racheter {In 
Psalm., XLVin, 3). 

Ce ne sont là que des lueurs. Les Pères trouvent 
des comparaisons : ils racontent des histoires ; ils 
n'essayent pas d'élucider un mystère qu'ils accep- 
tent, mais qui reste à la périphérie de leurs 
âmes. Quand ils parlent de rédemption, ils pen- 
sent avant tout à une rédemption physique, et la 
rédemption, pour eux, se confond avec l'incarna- 
tion. C'est en revêtant la nature humaine que le 
Christ sauve l'humanité. Ce qui domine toute 
l'histoire de la doctrine christologique en Orient, 
c'est la grande parole d'Athanase : « Le Fils de 
Dieu s'est humanisé, afin que nous fussions divi- 
nisés » (De V Incarnation du Verhe, ch. 3). 

Sans doute, Athanase, plus qu'aucun autre, a 
essayé de rendre compte de la rédemption. 

L'homme, en vertu de ses transgressions, de- 
vait mourir. Mais l'intention de Dieu n'était pas 
que l'être formé à son image mourût. 

Aussi a-t-il envoyé son Fils. 

Christ étant le verbe de Dieu, sa mort avait la 
vertu nécessaire pour tenir lieu de la mort de tous 



COUP d'oeil sur l'histoibe du dogme 1 15 

les hommes, mort dont Dieu avait menacé l'hu- 
manité, et à laquelle il n'eût pu la soustraire sans 
s'infliger à lui-même un démenti. Seule, la mort 
d'un Dieu pouvait anéantir cette mort que Dieu 
lui-même avait décrétée. 

Cette façon d'envisager la mort du Sauveur 
comme une formalité de justice nous montre à 
quel point l'idée de la rédemption par le sacrifice 
est restée superficielle chez les Pères d'Orient — 
même chez les plus grands. Ce qui leur tient à 
cœur, c'est que la Divinité elle-même se soit 
abaissée jusqu'à l'homme. Dans cet abaissement, 
elle a dû s'approprier lés faiblesses et les douleurs 
de la nature humaine, mais comme une consé- 
quence, non comme un but de son incarnation'. 

C'est l'incarnation qui demeure l'essentiel. Le 
Christ est le déificateur de la nature humaine : 
il donne l'immortalité. 

La croix, comme signe et instrument du mar- 
tyre, tient une grande place dans le cœur des 
chrétiens ; mais, dans l'iconographie chrétienne, 
elle est d'abord un signe de victoire. Telle est bien 
la première croix qui ait été érigée dans une 
église : la croix d'or élevée par Constantin dans 
la basilique du Calvaire. Le Christ qui est familier 
aux hommes de ce temps, c'est le Christ glorieux, 
le roi du Ciel, le dispensateur de la vie. On voit 
bien cela dans les mosaïques de Ravenne. Sur les 
murs de Saint- Apollinaire-le-Neuf, vierges et mar- 
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tyrs viennent déposer leurs couronnes aux pieds 
du roi du Ciel. Dans le tombeau de Galla Placidia, 
les images douces et charmantes se multiplient. Ce 
sont les phénix, symboles d'immortalité. Ce sont 
les cerfs qui viennent boire aux ruisseaux d'eau 
coûtante. C'est le Bon Berger surtout, autour du- 
quel, sur l'herbe fleurie merveilleusement, se 
pressent les brebis. 

L'expiation, le rachat des âmes par le sang, le 
sacrifice pour le péché, autant de données qui 
n'avaient pas encore pénétré profondément l'âme 
chrétienne. 



n 



Il est remarquable que M grand Origène lui- 
même, tout en reproduisant, comme nous l'avons 
vu, l'enseignement biblique relatif à la mort du 
Christ, ait cru devoir y ajouter une idée étrange, 
qui semble correspondre à la notion qu'on se 
faisait du sacrifice du Sauveur dans l'imagination 
populaire. C'est l'idée du tour joué au Diable. 
Le Diable avait acquis des droits souverains sur 
l'humanité. ïi fallait lui racheter ces droits. Dieu 
lui a offert, en échange des âmes humaines, Uâme 
du Christ. Il savait bien à quoi s'en tenir sur la 
possibilité du troc. Il savait que le démon ne pour- 
rait pas retenir en son pouvoir une âme innocente 
comme celle de Jésus. Suivant les mœurs, anti- 
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ques, les ruses de guerre étaient permises. C'était 
une ruse de guerre. Le Diable en a été victime. 
Le Christ a vaincu la mort et il a échappé au 
Diable. 

C'était là sans doute l'idée vulgaire : c-elle des 
Psychiques et non des Spirituels ; mais elle a eu 
beaucoup de succès. Grégoire de Nysse la déve- 
loppe dans ses homélies ^ Il se représente Satan 
sous l'aspect du Léviathan, c'est-à-dire de la ba- 
leine. L'humanité du Christ a joué le rôle de 
l'appât. Sous cet aspect se cachait l'hameçon, à 
savoir la divinité impassible du Sauveur, sur la- 
quelle le Diable n'avait point de prise. 

Le Diable a mordu à l'appât. L'hameçon l'a 
perforé ; et du coup, il s'est vu obligé de rendre 
les âmes qu'il avait dévorées, ainsi que Saturne, 
naguère, s'était vu dans l'obligation de restituer 
ses enfants. Grégoire de Nysse cherche d'ailleurs, 
par des arguments subtils, à justifier cette trom- 
perie. Le Diable avait été trop gourmand. Il vou- 
lait, en échange de l'humanité, saisir une proie 
dont la valeur surpassait celle de l'humanité en- 
tière. Il était juste qu'ayant voulu tout obtenir, 
il perdît tout. C'est l'histoire du trompeur 
trompé. 

Cette invention mythologique a eu beaucoup de 



1. Orat. Cat. magna, 24. 
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succès. En Orient et en Occident, elle a inspiré 
les plus grands prédicateurs. Leurs comparai- 
sons varient. Augustin parle d'une souricière 
oii le Diable se fait prendre {Serm. XXX, 2), tan- 
dis que Cyrille de Jérusalem dit plus brutalement 
que la chair du Seigneur lui fut un vomitif (Cat. 
XII, 13). Et Grégoire-le-Grand reprend l'image de 
Grégoire de Nysse, avec cette différence, toutefois, 
qu'il compare Satan à l'hippopotame (Béhémoth) 
au lieu de le comparer à la baleine. 

Dans ce tour joué au Diable, jl faut voir un 
thème de la prédication populaire plus que de la 
théologie. Mais qu'on n'ait pas su trouver mieux, 
c'est ce qui montre l'embarras de la prédication 
chrétienne devant le mystère de la Rédemption. 

Athanase arrive à l'idée d'une raçon payée à 
Dieu ; mais ce n'est encore que l'ébauche du sys- 
tème qui prévaudra au Moyen Age. Ce système 
sera l'œuvre de l'esprit latin. 



ni 



Nous avons affaire ici à un christianisme plus 
sévère, et dominé dès l'abord par les exigences 
juridiques d'une piété formée à l'école du léga- 
lisme romain. Chez Tertullien, nous trouvons pour 
la première fois l'idée et le terme de satisfaction, 
mais qui ne se rapportent pas à la mort du 
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Christ. Il s'agit ici de satisfaire Dieu par un en- 
semble de bonnes œuvres. Nous retrouvons cette 
idée chez Cyprien, qui l'installe définitivement 
dans la théologie. Dieu est un maître et un juge. 
L'homme doit, pour répondre à ses légitimes exi- 
gences, lui rendre ee qu'il lui doit, satisfacere 
Deo ; ou même, faire plus, et acquérir des mérites 
aux yeux de Dieu {'promereri Deum). C'est tou- 
jours la conception antique du Dieu irrité, dont 
on apaise le courroux avec des offrandes, sous 
forme de jeûnes, d'aumônes, de macérations de 
tout ordre. Dieu pèse les fautes et les prestations 
humaines (souffrances comprises) ; si la balance 
penche du côté de l'offrande, l'excédent constitue 
aux hommes un mérite. Ceci étant, le Christ a 
offert à Dieu ses souffrances et sa mort, pour 
opérer la réconciliation du genre humain. C'est ce 
que développe, entre autres, saint Augustin. 
Dieu, dit-il, devait nécessairement nous aimer et 
nous haïr à la fois. Il nous aime, en tant que 
nous sommes ses enfants. Il nous hait, en tant 
que nous sommes pécheurs. De là le sacrifice du 
Christ, qui réconcilie Dieu avec l'humanité. 

Ce qui est au premier plan ici, ce n'est plus 
l'incarnation du Fils de Dieu, c'est son sacrifice, 
lequel apparaît comme la raison d'être et le but 
de sa venue sur la terre. Naturellement, la divinité 
du Sauveur joue toujours un rôle, mais pour con- 
férer une valeur infinie à ses souffrances. Comme 
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le dit Grégoire-le-Grand : « La faute devait être 
détruite, mais quel sacrifice pouvait-on trouver 
qui pût obtenir le pardon des hommes ? Il n'était 
pas juste que des victimes animales fussent tuées 
pour l'homme raisonnable. Il fallait chercher un 
homme qui fût offert pour les hommes et un 
homme sans péché » ^. 

Mais comment se fait-il que ce sacrifice sojt 
efficace ? Aucune explication logique, suivie, com- 
plète du mystère n'a encore été tentée. Il était 
réservé au Moyen Age de compléter la pensée 
des Pères. 

La piété de l'Occident, avant sa théologie, a 
mis le sacrifice au centre de l'œuvre du Christ. 
La messe n'est-elle pas le renouvellement du sa- 
crifice du Sauveur et le point culminant du culte 
chrétien ? Les églises ont été bâties dès les pre- 
miers âges d'après la forme de la croix, mais la 
croix latine s'allonge suivant la dimension du 
corps, et si l'abside dévie légèrement, c'est pour 
imiter le mouvement de la. tête du. Sauveur s 'in- 
clinant sur sa poitrine. L'art chrétien se complaît 
désormais dans la représentation des souffrances 
visibles du Christ. Le sentiment du tragique de 
la vie s'est accru, dans ces temps sombres du 
Moyen Age. jusqu'à l'angoisse. Et les douleurs 
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humaines se réfugient dans la contemplation des 
douleurs du Christ, qu'elles exaltent dans ce 
qu'elles ont de physique, d'autant que ce sont les 
douleurs d'un Dieu. 

La croix ne cesse de grandir. Si le Christ ap- 
paraît de plus en plus comme le Rex tremendae 
majestatis du Dies irae, il est aussi la suprême 
espérance d'un monde en proie aux affres de la 
mort. Mais désormais, ce n'est plus la Résur^ 
rection qui est au premier plan : c'est la Passion. 



IV 



L'âme religieuse concevait la nécessité d'un sa* 
crifice expiatoire ; les explications variaient L'in- 
tuition religieuse n'avait pas encore trouvé sa 
formule. Anselme de Cantorbéry la lui fournît. 
Il avait passé de longues années à méditer sur 
l'existence de Dieu. Le résultat de ses médita- 
tions avait été le célèbre argument ontologique. 
Après l'existence de Dieu, il étudia le mystère 
de l'incarnation. Longuement, il chercha à en 
pénétrer les motifs. Il profita d'une accalmie 
dans son activité, au cours d'un voyage à Rome, 
pour terminer, dans le recueillement du petit vil- 
lage de Schiavi (où il fit, dit-on, jaillir une source), 
le Cur Deus homo. Ce petit livre apporte sa jus- 
tification logique à une doctrine où il n'y avait 
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encore que l'expression insuffisamment claire 
d'un sentiment profond. Au moment où Anselme 
le compose, il a soixante-cinq ans. Nous avons 
donc affaire à une oeuvre qui est issue de la 
piété la plus profonde que le Moyen Age ait 
connue : œuvre éclose dans la prière, et qui est 
le produit de la maturité d'un grand croyant. 
L'explication d'Anselme domine toute la dogmati- 
que des âges subséquents. Elle doit être consi- 
dérée avec le plus grand respect. 

A-t-elle son point de départ, comme on l'a 
cru généralement autrefois, dans le système de 
compensations du droit germanique, ou coinme 
on le croit généralement aujourd'hui, dans la 
notion de la pénitence et dans les satisfactions 
créées par le tribunal de l'Eglise ? Probablement, 
il s'est fait dans l'esprit de saint Anselme un 
mélange de ces deux catégories d'idées et d'usa- 
ges, qui n'ont rien de contradictoire d'ailleurs. 
Mais ce qui domine tout, c'est l'idée chevaleres- 
que de l'honneur. Toute offense faite à l'honneur 
d'autrui doit être réparée soit par un châtiment, 
soit par quelque autre genre de satisfaction. C'est 
là un principe général, un postulat qu'Anselme 
tient pour accordé de tous. « Il est nécessaire 
que tout péché soit suivi d'une satisfaction ou 
d'une peine » ^. Peine ou satisfaction, tel est le 
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dilemme qu'il faut bien comprendre si l'on veut 
apprécier la nuance propre de la doctrine d'An- 
selme. 

C'est donc au point de vue de l'honneur de 
Dieu qu'Anselme va se placer pour montrer la 
nécessité de la rédemption. Lui aussi, d'ailleurs, 
il envisage l'incarnation comme le fait essentiel 
du Christianisme ; mais, voulant établir le but 
de l'incarnation, il le trouve dans le sacrifice du 
Christ. Si bien qu'en fin de compte, tout, dans 
le Christianisme, aboutit à la croix, qui est le 
moyen du salut du monde et le but dernier de 
la venue du Sauveur. 

Il s'agit de l'honneur de Dieu ; mais il faut 
prendre garde que tout raisonnement qui conclura 
des exigences du droit humain à celles du droit 
divin sera un raisonnement a fortiori. L'honneur 
de Dieu, c'est bien autre chose encore que l'hon 
neur du particulier qu'on offense. C'est l'hon- 
neur du Créateur, qui a un droit absolu sur la 
créature. La plus petite désobéissance de la créa- 
ture porte atteinte à l'ordre du monde, et par con- 
séquent à l'honneur du Dieu infini. Dès lors, le 
péché lui-même a un caractère infini. Dieu a été 
privé de soni honneur par le péché. Il faut le lui 
rendre, ce sera l'œuvre de l'obéissance. Mais, de 
plus, Dieu a été déshonoré par la révolte de sa 
créature. Il faut donc lui rendre plus qu'il n'a 
perdu, de même que, lorsqu'un particulier a été 
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frustré d'une certaine somme, il a droit à plus 
d'argent qu'il n'en a perdu, pour compenser le 
tort moral qui lui a été causé. L'offensé a droit, 
en somme, à la restitution de ce qu'on lui a 
pris, mais aussi à des dommages-intérêts. Dieu 
peut-il remettre les péchés par pure miséricorde ? 
Ce serait tolérer dans l'univers un désordre qui 
serait incompatible avec l'idée de la justice di- 
vine. Au surplus, il ne se peut que Dieu perde 
son honneur. 

Comment faire, cependant P L'homme, par son 
obéissance, ne peut rendre à Dieu que ce qu'il lui 
doit. Il ne peut rien lui donner en surplus. Oii le 
prendrait-il .»* Il ne peut pas dépasser son devoir 
et donner à Dieu un surcroît qui compenserait 
l'offense faite à son honneur. A un autre point 
de vue, l'homme ne peut être réconcilié avec Dieu 
que s'il l'honore, en triomphant du Diable, tout 
comme il l'a déshonoré naguère en se laissant 
vaincre par le Diable. Mais cette victoire qa'il n'a 
pu remporter dans sa force, il devrait la rempor- 
ter dans sa faiblesse ; ce qui est proprement im- 
possible, puisqu'il est né dans le péché. Il ne. 
s'agit pas, ici, d'une souffrance expiatoire. Il 
n'est question ni d'expiation, ni de châtiment. Il 
s'agit tout uniquement de rendre à Dieu l'hon- 
neur qui lui est dû. L'homme n'a pas à payer à 
Dieu, pour une offense déterminée, une taxe dé- 
terminée de souffrances ; et d'ailleurs, une souf- 
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france passive ri 'atteindrait pas le but voulu. An- 
selme déclare, au surplus, qu'une compensation 
matérielle, si importante qu'on l'imagine, ne se- 
rait jamais l'équivalent de l'acte volontaire qui 
a frustré Dieu de son honneur. L'homme ne peut 
rien faire pour cela. Il lui faut l'intervention de 
l'Homme-Dieu, qui, n'étant pas forcé de mourir, 
puisqu'il est sans péché, s'offre librement à la 
mort.. 

D'autre part, la vie du Christ est plus précieuse 
que le monde entier : donc, l'offrande de cette vie 
à Dieu surpasse en valeur l'honneur qui a été ravi ' 
à Dieu par le péché. 

Il faut bien marquer ici tout ce qu'il y a de vo- 
lontaire dans le sacrifice du Christ, et que, seul, 
un acte libre de la volonté pouvait réparer le tort 
causé à Dieu par la désobéissance humaine. Ce 
qui donne à l'amour du Christ son caractère ré- 
dempteur, c'est qu'il a sacrifié sa vie de propos 
délibéré. x\.ucun homme, en mourant, ne fait aur 
tre chose que payer son dû ; mais lui, il a offert 
à son Père ce qu'aucune nécessité ne le forçait 
à perdre. 

II ne se pouvait qu'il restât sans récom- 
pense (2, 19). Mais il n'avait besoin de rien. 
H- fallait donc qu'il pût donner aux autres ce 
dont il n'avait pas personnellement l'usage. C'est 
ainsi qu'il a attribué le fruit de sa. mort à ceux 
pour le salut desquels il s'était donné. Il s'est 
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acquis des mérites ; il les met à la disposition des. 
hommes. Dès lors, ceux-ci reçoivent la grâce, qui 
leur permet d'imiter le Christ. Et Dieu récom- 
pense le sacrifice du Christ en imputant aux hom- 
mes, considérés comme les parents du Christ, les 
mérites de celui-ci, sans lesquels ils ne sauraient 
être ses imitateurs. Il n'y aura donc pas de peine 
pour les pécheurs, Dieu se déclarant satis/ait par 
la mort du Christ. 

On a pu reprocher à cette doctrine, du côté ca- 
tholique comme du côté protestant, de ne pas 
tenir un compte suffisant de la souffrance et de 
l'expiation nécessaires. On peut bien intercaler 
l'une et l'autre dans la doctrine d'Anselme. En 
principe, elles n'y figurent pas. Par contre l'élé- 
ment volontaire dans le sacrifice du Christ est 
bien mis en évidence, et que, sans cet élément 
libre et volontaire, il n'y aurait pas de rédemp- 
tion. 

Il faut remarquer enfin qu'il n'y a pas substi- 
tution de l'innocent au coupable. La valeur de la 
mort du Christ n'est pas évaluée par rapport au 
péché des hommes, mais par rapport à la valeur 
de sa propre vie. Celle-ci étant plus chère encore 
à Dieu que ne lui est douloureux le péché, Dieu 
agrée le don que le Christ lui en fait. 

Le caractère juridique de cette doctrine, qui a 
fait son succès jadis, cause aujourd'hui sa dé- 
faveur. On se demande en quoi l'honneur de Dieu 
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peut être satisfait par une mort, et par la mort 
d'un être étranger à l'offense et qui n'aurait pas 
dû mourir. -L'exemple donné par le Christ peut 
bien apporter au cœur de Dieu une consolation, 
mais non une satisfaction. Ce qui satisfera l'hon- 
neur de Dieu, en accroissant sa gloire, ce sera 
le retour des pécheurs dans la maison paternelle. 
Quant à l'application aux hommes des mérites du 
Christ, elle a quelque chose de mécanique qui 
nous étonne et nous choque quelque peu. C'est 
une transposition des données morales dans l'or- 
dre matériel. Puis, il faut bien remarquer que le 
salut n'est pas réalisé une fois pour toutes et pour 
tous les hommes. Il est seulement possible Ce qui 
ne donne à l'âme aucune certitude. 

Anselme a voulu montrer la nécessité des souf- 
frances du Christ ; mais on ne voit pas qu'il en 
soit arrivé à dépasser l'idée d'une convenance, 
en particulier lorsqu'il s'agit de l'application aux 
hommes des mérites du Christ : application qui 
est convenable {conveniens), non nécessaire. 

Quant à l'honneur de Djieu, tantôt il semble 
que Dieu ait été libre de choisir entre la peine et 
la satisfaction, tantôt qu'il préfère la satisfac- 
tion, ne pouvant se résigner à ne point atteindre 
ses fins, à savoir le salut des créatures ; tantôt, 
enfin, que son honneur soit au-dessus de toute 
atteinte. 

Et, en somme, cette doctrine est purement abs- 
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traite. L'enseignement et la personne de Jésus n'y 
jouent aucun rôle. Il est au moins étrange de 
dire que l'acceptation de la mort de son Fils 
constitue un bien pour Dieu. Que le pardon gra- 
tuit soit déclaré impossible, c'est un affaiblisse- 
ment de l'Evangile. A quoi il faut ajouter ces 
finesses scolastiques qui nous éloignent autant du 
bon sens que du christianisme primitif. La mort 
du Christ est isolée de l'ensemble de son œuvre. 
La vertu expiatoire de la souffrance n'est même 
pas envisagée. Et il y a quelque chose de bien 
artificiel dans cette application des mérites du 
Sauveur à l'humanité, qui résulte d'une sorte de 
contrat entre le Père et le Fils. 

Enfin, Anselme veut trop prouver, s'efforçant 
par là de supprimer le mystère, ce qui est, lors- 
qu'il s'agit de la rédemption, une vaine entre- 
prise. , 



A la doctrine d'Anselme s'oppose celle d'Abé- 
lard qui expose pour la première fois, et avec 
une singulière hardiesse, ce qu'on appellera plus 
tard la doctrine morale de la rédemption : la croix 
étant une manifestation d'amour qui appelle 
l'amour, et par là, produit le pardon. 

Cette polémique a abouti à la condamnation 
d'Abélard ; et il a semblé qu'ensuite on allait re- 
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tomber dans l'idée de la rançon payée au Diable. 
Mais l'école de Saint- Victor s'est approprié la 
doctrine d'Anselme, qui a fini par être adoptée 
très généralement dans les grands systèmes de 
scolastique du xnf siècle. 

Saint Thomas, toutefois, rectifie Anselme sur 
des points importants. C'est ainsi qu'il déclare 
qu'il n'était pas nécessaire, du point de vue de 
Dieu, que le Christ souffrît. En effet, le genre 
humain ne pouvait être libéré que par Dieu. Or, 
Dieu ne peut être sujet à une nécessité qui affai- 
blirait sa toute-puissance. Sans doute, à envisa- 
ger les choses du point de vue de la fin à attein- 
dre, à savoir notre salut, la gloire du Christ et 
la pleine révélation de Dieu, la mort de Jésus était 
bien nécessaire. Mais il vaut mieux quand même 
parler de convenance que de nécessité propre- 
ment dite. La libération de l'homme par la Pas- 
sion du Christ était en harmonie avec la justice 
et avec la miséricorde de Dieu. Le Christ a offert 
satisfaction pour le genre humain ; et, si cette 
initiative était de nature à satisfaire la justice 
de Dieu, elle était aussi l'œuvre de sa miséricorde. 

Saint Thomas s'attache à démontrer l'excel- 
lence de ce mode de libération, et qu'il. n'y en 
avait aucun qui fût aussi convenable au salut 
des hommes. Il s'applique, avec une minutie qui 
confine à la subtilité, à établir aue le Christ a 
souffert toutes les douleurs possibles ; que son 
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corps, formé par le Saint-Esprit, était merveil- 
leusement apte à ressentir toutes les formes de 
la souffrance ; que son âme, infiniment sensible, 
était, plus que toute autre, capable de douleur. 
Il insiste, plus que ne l'avait fait Anselme, sur 
le caractère libre et volontaire des souffrances du 
Sauveur, Il précise^ mieux qu'Anselme ce qu'on 
pourrait appeler le mécanisme de la rédemption. 
Il considère que le Christ a effectué notre salut 
par manière de mérite, de satisfaction, de sacri- 
fice et de rachat K Ces divisions n'ont pas tou- 
jours, il est vrai, un caractère bien rigoureux. Et 
on peut soutenir que tout se ramène en dernière 
analvse à la satisfaction. 

La démonstration de saint Thomas, en ce qui 
Concerne la satisfaction, est plus claire que celle 
de saint Anselme. Christ, en souffrant par obéis- 
sance, a donné à Dieu plus que ne l'eût exigé la 
compensation de toutes les offenses du genre hu- 
main. Ceci, d'abord, en raison de la grandeur de 
sa charité ; puis, en raison de la valeur de l'exis- 
tence qu'il offrait en sacrifice ; enfin, en raison 
de la grandeur de ses souffrances et de leur uni- 
verselle vertu (propter generalitatem Passionis). 
Ainsi, conclut saint Thomas, la Passion du Christ 
a été une satisfaction, non seulement suffisante, 
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mais surabondante, pour les péchés du genre hu- 
main. Il y a un bien si considérable dans le sacri- 
fice du Christ que Dieu, trouvant ce bien dans la 
nature humaine, est apaisé quant à l'offense du 
genre humain tout entier. Par sa souffrance vo- 
lontaire, le Christ a mérité sa glorification. Et 
ses fidèles vont en bénéficier, étant les membres 
de son corps. « C'est, dit saint Thomas, comme 
si un homme se rachetait d'un péché qu'il aurait 
commis avec ses pieds par une œuvre méritoire 
qu'il, aurait accomplie avec sa main ». 

Il y a beaucoup d'autres choses qu'il serait in- 
téressant de relever dans cette argumentation ap- 
profondie de saint Thomas. Malgré son ampleur, 
toutefois, elle comporte des lacunes. Ainsi, l'idée 
d'une souffrance expiatoire y est à peine es- 
quissée. Saint Thomas n'admet pas que le sa- 
crifice du Christ opère un changement dans les 
dispositions de Dieu, en ce sens que Dieu aime 
tous les hommes quant à la nature dont il est l'au- 
teur, et qu'il les hait quant à la faute. Il n'est 
donc pas réconcilié en ce sens qu'il nous aime- 
rait de nouveau, mais en ce que, par la Passion 
du Christ, la cause de haine est enlevée. 

L'idée d'expiation n'étant pas présentée dans 
sa rigueur par saint Thomas, la satisfaction of- 
ferte à Dieu par le sacrifice du Christ étant sim- 
plement la meilleure voie, Duns Scot pouvait aisér 
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ment introduire l'arbitraire dans l'explication de 
la Rédemption. 

Saint Thomas, toutefois, n'en reste pas à l'anti- 
thèse d'Anselme : peine ou satisfaction. Il main- 
tient le rôle de l'élément pénal proprement dit 
dans la Rédemption ; et pour lui, pratiquement, le 
châtiment et la satisfaction se confondent II con- 
sidère toute la vie du Christ, et non la croix seu- 
lement, comme une Passion, et c'est là un progrès 
certain. 



VI 



Tout autre est l'attitude de Duns Scot. Il consi- 
dère que Dieu a accepté le sacrifice du Christ 
parce qu'il lui a plu de s'en contenter, donnant 
ainsi librement, et on peut le dire, arbitraire- 
ment, sa valeur à un acte qui la reçoit tout entière 
de lui. C'est le créancier qui se contente d'un 
acompte. Il reçoit satisfaction, en définitive, parce 
qu'il lui plaît de se déclarer satisfait. Il ne faut 
point parler ici d'infinitude : le péché lui-même 
n'a rien d'infini, étant commis par des êtres finis, 
et les mérites du Christ ne sont pas infinis. Christ 
ayant souffert selon sa nature humaine, laquelle 
n'était pas infinie. A quoi bon, d'ailleurs, des mé- 
rites infinis, puisque Dieu peut taxer des mérites 
' quelconques aussi haut qu'il lui plaît ? Est méri- 
toire, ce que Dieu a déclaré tel. Enfin, les mérites 
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de Christ n'obtiennent aux hommes que la gratia 
prima, c'est-à-dire que le salut est désormais pos- 
sible, mais qu'ensuite, de possible, il faut encore 
qu'il devienne réel. Ceci, c'est l'affaire des œu- 
vres. 



VII 



Le Concile de Trente a donné, selon l'expres- 
sion de l'abbé Rivière, droit de cité à l'idée sco- 
lastique de satisfaction^. Il n'y a au péché ori- 
ginel d'autre remède que le mérite de notre uni- 
que médiateur, Jésus-Christ, qui nous a récon- 
ciliés avec Dieu par son sang {Sess. VI, 7). Par sa 
très sainte Passion, il nous a mérité la justifica- 
tion, et, pour nous, il a satisfait Dieu le Père. 

Le catéchisme romain va préciser ce qu'il faut 
entendre par satisfaction. C'est le paiement inté- 
gral : <( Qui dit assez, suppose que rien ne man- 
que. La satisfaction n'est donc pas autre chose 
que la compensation d'injures faites à autrui ». 
Ainsi, quand l'homme offre quelque chose à Dieu 
pour les péchés qu'il a commis, il y a satisfaction. 
<( La première et la plus éminente, celle qui a 
apaisé Dieu, nous en sommes redevables au Christ 
qui a payé sur la croix le prix de nos péchés et 
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satisfait à Dieu en toute plénitude » {Cat. Rom. 
CXXrV, 1). Cette satisfaction correspond avec 
une parfaite égalité au compte des péchés qui ont 
été commis dans le monde. 

Le concile du Vatican, ayant été brusquement 
interrompu, n'a pu terminer son projet de défini- 
tion des mystères de la foi, mais les ébauches qui 
avaient été préparées n'en expriment pas moins, 
sur les points essentiels, la pensée catholique 
moderne. « Le Christ Jésus, y est-il dit, média- 
teur entre Dieu et les hommes, a satisfait la jus- 
tice divine. » Et ce résultat provient du fait « que 
ses actes humains tiraient leur valeur et leur, 
dignité de la personne divine qui opérait par la 
nature humaine ». 

Le projet ajoute ensuite : « Ce qui fait la vertu 
de ce sacrifice, c'est la satisfaction vicaire qu'il 
réalise... » De même que le péché. d'Adam était 
le péché du genre humain, l'oblation volontaire 
du Christ était une satisfaction fournie par toute 
l'humanité, dont Christ était le chef. 

A ce projet de constitution étaient joints deux 
canons : l'un, déclarant anathème quiconque osait 
dire que la satisfaction vicaire répugnait à la 
justice divine, l'autre, condamnant ceux qui ne 
croyaient pas que Dieu le Verbe lui-même, en 
souffrant et en mourant dans la chair assumée 
par lui, eût pu satisfaire Dieu pour nos péchés. 

C'est là qu'apparaît la difficulté du système. 
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Pour que la satisfaction soit valable, il faut pour- 
tant, semble-t-il, qu'elle soit offerte à l'offensé par 
quelqu'un d'autre. 11 est vrai que le Christ offre 
la satisfaction en tant qu'il possède la nature hu- 
maine et qu'il la reçoit en tant qu'il possède la 
nature divine. Mais ce sont là de- grandes subti- 
lités. 

Quoi qu'il en soit, ce qui fait la force de cette 
doctrine, c'est le sentiment de solidarité qui s'y 
ébauche et qui a trouvé son expression dans l'ad- 
mirable formule de saint Thomas : <( Le chef et 
les membres sont comme une seule personne mys- 
tique, et c'est pourquoi la satisfaction du Christ 
se rapporte à tous les fidèles, comme à ses mem- 
bres. )) (Sum. theol. 3, qu. 48, art. 2). 

C'est sur quoi nous insisterons plus loin. 



vm 

Le salut par pure grâce, accordé à l'homme 
pécheur, non à cause de son mérite, mais à cause 
des mérites de Jésus-Christ, telle est la doctrine 
fondamentale de la Réforme. L'idée qu'elle se 
fait de l'homme est tragique. Elle le voit plongé 
dans un abîme d'oij il ne saurait sortir en aucune 
manière par ses propres efforts. Dans sa misère, 
elle aperçoit une culpabilité qui attire sur lui la 
juste condamnation de Dieu. La Confession des 



136 ESSAI SUR LA RÉDEMPTION 

péchés de Théodore de Bèze exprime tout cela 
en termes définitifs. 

De là une différence entre la doctrine des ré- 
formateurs quant au sacrifice de Jésus-Christ, et 
la doctrine catholique. Sans doute, les réforma- 
teurs n'ont pas eu conscience tout d'abord de la 
distance qui les séparait d'Anselme. Ce serait 
aller trop loin que de voir dans leur enseigne- 
ment, comme l'a fait le D"" Dale, V antithèse 
du Cur Deus homo. Il y a cependant ici un 
peu plus qu'une nuance. Il ne s'agit plus d'une 
compensation destinée à réparer l'offense qui 
a été faite à Dieu. Le châtiment "n'est pas 
remplacé par une satisfaction, comme le vou- 
lait Anselme : peine et satisfaction se confondent. 
Il faut que le péché soit puni avant d'être par- 
donné. Seulement, la peine tombe, non sur le 
pécheur, mais sur le Christ, qui s lest substitué 
à lui. C'est donc une satisfaction nettement pé- 
nale, avec une idée de substitution, une satisfac- 
tion pénale vicaire, au lieu de la satisfaction vi- 
caire simple qui caractérise la théologie catho- 
lique *. 



6. Encore cette distinction est-elle un peu trop rigoureuse. 
N'oublions pas qu'il y a toute une école du catholicisme qui 
accentue fortement l'élément pénal. On a cité le P. Corne, di- 
sant : 

« Rien ne serait fait pour notre salut, si Jésus ne s'était 



COUP d'œil sub l'histoire du dogme 137 



IX 

Luther n'aime guère le vocable de satisfaction, 
^qu'il renverrait volontiers « aux tribunaux et aux 
écoles de juristes, oii il est à sa place et oii les 
papistes Font pris » ^. Mais il emploie les expres- 
sions les plus vigoureuses, et qui parfois nous 
étonnent, pour caractériser l'identification du 
Christ avec l'homme pécheur. 

(( Il ne saurait être question, déclare-t-il, de se 
représenter Christ comme un injuste. Certes, Jé- 
sus-Christ est une personne très pure. Mais cette 
personne, se dépouillant de son innocence et de 
sa sainteté, revêt ta personne pécheresse, porte 
ton péché, ta mort et ta malédiction, devient 
pour toi victime et maudit, afin de te délivrer de 
la malédiction de la loi » *. 

Et dans le Commentaire de l'épître aux Galates, 
nous trouvons des textes singulièrement énergi- 
ques. Il y est dit, par exemple : <( Une victime 
offerte pour les péchés du monde n'est plus une 
personne innocente ; c'est un pécheur qui porte 



substitué à tous les pécheurs, et si Dieu, acceptant cette subs- 
titution, n'avait consenti à considérer en lui le pêcheur uni- 
versel, à frapper en lui toutes les iniquités humaines, et à 
recevoir en expiation l'effusion de son sang. » (Le Mystère de 
Notre Seigneur Jésus-Christ. T. Vf : Le Sacrifice de Jésus. 
P. 319). Luther n'a rien- dit de plus fort. 

7. Kirchenpostille, éd. Francke, I, p. 621. 

8. Opéra, éd. d'Iéna, IV, p. 78. 
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le péché de Paul, lequel fut blasphémateur, per- 
sécuteur et violent ; de Pierre, qui renia Christ ; 
de David, qui fut adultère, homicide. En résumé, 
il a et porte dans son corps. tous les péchés des, 
hommes. On dira : C'est chose souverainement 
absurde et irrespectueuse d'appeler le Fils de 
Dieu un pécheur et un maudit Je réponds : Si 
vous vouliez nier cela, niez aussi qu'il a souffert, 
qu'il a été crucifié et qu'il est mort, car il n'est 
pas moins absurde de dire que le Fils de Dieu a 
été crucifié, qu'il a subi les peines du péché et de 
la mort, que d'affirmer qu'il fut un pécheur et 
un maudit » ^. 

Mais les outrances du prédicateur populaire ne 
doivent pas nous égarer sur la pensée véritable 
du théologien. Il y a ici une façon d'exalter le 
sacrifice du Christ, consentant, pour parler le 
langage de son apôtre, à être anathème pour le 
salut de ses frères. Et les détracteurs de Luther, 
tout en citant avec une complaisance évidente les 
textes du commentaire des Galates, ne s'y sont 
pas trompés. 

D'ailleurs, l'excès même la doctrine finit par 
l'atténuer. Qu'est-ce qu'un pécheur qui n'a point 
commis de péché et qui ne revêt ceux d 'autrui 
que sur l'ordre exprès de Dieu ? 



9. Epist. ad Gai, éd. d'Erlangen, t. II, p. 14-15. 
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Ce qui importe à Luther, en somme, c'est de 
délivrer l'homme du sentiment de la coulpe, qui 
le séparait de Dieu. L'homme avait peur de Dieu. 
Les souffrances et la mort du Christ font disparaî- 
tre cette peur, en attirant sur lui le châtiment que 
l'homme avait mérité. « Regarde Christ, le Sau- 
veur, dit Luther, En voyant tes péchés s'attacher 
à lui, tu seras en sécurité à l'égard des péchés, de 
la mort et de l'enfer. Tu diras : « Mes péchés ne 
sont pas miens, ils me sont étrangers. » Toute 
doctrine solidariste de la Rédemption reproduira, 
en les adoucissant dans la forme, ces paradoxes, 
qui sont l'enveloppe d'une vérité essentielle. 

'Mélanchthon adopte la doctrine de Luther, tout 
en la formulant d'une façon plus sobre. Il admet 
qu'étant donné la justice divine, il ne saurait y 
avoir de réconciliation s'il n'y avait une peine 
subie ; et dans V Apologie de la Confession d'Augs- 
hourg (Art. 3), il insère cette formule ■: « La loi con- 
damne tous les hommes ; mais Christ, ayant subi 
la peine du péché sans avoir commis de péchés 
et étant devenu victime pour nous, a supprimé ce 
droit qu'avait la Loi ». 

Le luthéranisme a toujours nié qu'il pût y 
avoir, même à se représenter les choses d'une fa- 
çon toute abstraite, un autre mode de salut que 
celui-là. 

Déjà la formule de concorde avait repris les 
affirmations d'Anselme, en montrant que seul, 
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rHomme-Dieu pouvait apporter à Dieu le Père la 
satisfaction qu'il réclamait. La doctrine du lu- 
théranisme orthodoxe combine tout naturelle- 
ment la doctrine d'Anselme et celle de Luther. 
Par son obéissance active, le Christ apporte à 
Dieu une satisfaction positive. Il .a accompli la 
Loi divine, et les pécheurs repentants, en se fai- 
sant à eux-mêmes par la foi l'application de cet 
accomplissement, peuvent être réputés justes de- 
vant Dieu. D'autre part, par son obéissance pas- 
sive, le Christ a transféré sur lui les péchés du 
monde. Par l'effusion de son propre sang, il a 
purgé les peines qui leur étaient dues. 

Mais ces peines sont des peines éternelles. 
Comment Christ a-t-il pu les endurer ? Qu'à cela 
ne tienne. Il ne les a pas endurées extérieurement 
(quant à la durée), mais intérieurement (quant à 
l'essence). Il a ressenti les peines éternelles, dit 
Quenstedt, mais non pour l'éternité ". 

Et, si l'on considère la sublimité de la personne 
qui souffre, cette peine, non seulement égale, mais 
surpasse infiniment les peines éternelles de tous 
les damnés. Il fallait qu'il en fût ainsi : le péché, 
ayant une malice infinie, exigeait comme contre- 
partie une satisfaction infinie. 

A la satisfaction, la théologie luthérienne ajoute 



10. Théologie didactico-politica, III, 346. 
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le tnérite, mais eu l'appliquant au Christ seul. Le 
mérite du Christ est unique ; il est éternel ; il est 
universel ; car il se rapporte aux hommes de tous 
les temps. Cette idée des mérites du Christ nous 
étonne. Pourtant, elle s'imposait à ces docteurs. 
D'abord, il s'agissait d'ôter à l'homme toute 
espèce de mérite ; ensuite, on estimait que, si le 
Christ avait pu offrir à Dieu une compensation 
pour les péchés des hommes, c'est qu'il avait fait 
plus que son devoir. 

Cette satisfaction pénale vicaire est offerte par 
Christ dans toute sa vie, mais essentiellement dans 
sa Passion. Et ici, les dogmaticiens luthériens se 
montrent aussi préoccupés que saint Thomas de 
relever l'importance que donne aux souffrances 
du Christ le dogme de la Trinité, les douleurs du 
Fils de Dieu ayant nécessairement une valeur in- 
finie, c'est-à-dire surpassant celles que l'huma- 
nité entière était tenue d'endurer. 



X 



Calvin a donné du dogme de la Rédemption 
un exposé qui est magnifique de clarté. Naturel- 
lement, au début, il fait appel au décret éternel 
de Dieu, ordonnant l'incarnation et le sacrifice de 
son Fils (Inst. chrét., II, 12, 1-3). Mais ensuite, 
il prend soin de relever le caractère volontaire des 
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souffrances de Jésus. « Le sacrifice, dit-il, n'eût 
rien profité à la justice, s'il n'eût été offert d'une 
franche affection » (II, 16, 5). Calvin ne peut se 
résoudre à faire du Christ l'objet de la colère de 
Dieu. « Gomment se courroucerait le Père à son 
fils bien-aimé, auquel il dit qu'il a pris tout son 
plaisir ? » (II, 16, 11). La doctrine se présente 
donc libérée de certaines conséquences qui pou- 
vaient sembler extrêmes ; mais le principe reste le 
même : c'est la substitution, que Calvin déve- 
loppe avec une grande vigueur de logique. 

Le point de départ, c'est que « l'ire de Dieu 
tient toujours les pécheurs saisis jusqu'à ce qu'ils 
soient absous ; pour ce que lui, étant juste Juge, 
ne peut souffrir que sa Loi soit violée, qu'-il n'en 
fasse punition et qu'il ne se venge du mépris de 
sa majesté » (C, 16, 1). Mais comment se fait-il, 
demande Calvin, que Dieu, qui « nous a prévenus 
de sa miséricorde, nous ait été ennemi jusqu'à 
ce qu'il nous a été réconcilié par Jésus-Christ ? ». 
({ Il y a là, répond-il, une façon de parler du 
Saint-Esprit. S'il n'était clairement exprimé que 
l'ire et la vengeance de Dieu et la mort éternelle 
étaient sur nous, nous n'entendrions pas suffisam- 
ment... combien nous étions pauvres et malheu- 
reux sans la miséricorde de Dieu. » Sans doute, 
si l'on disait à un homme quel amour Dieu 
avait pour lui et comment, (( par sa miséricorde 
gratuite » il l'a « retenu en son amitié », « celui 
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à qui on dirait cela en serait aucunement' tou- 
ché». Mais si on lui dit ((qu'il était aliéné de Dieu 
par le péché, héritier de la mort éternelle, sujet à 
malédiction, exclu de tout espoir de salut, serf 
de Satan, captif et prisonnier sous le joug de pé- 
ché, destiné à une horrible ruine et confusion, 
mais que Jésus-Christ est intervenu, et qu'en re- 
cevant sur soi la peine qui était apprêtée à tous 
pécheurs par le juste jugement de Dieu, il a effacé 
et aboli par son sang les vices qui étaient causes 
de l'inimitié entre Dieu et les hommes, et que, 
par ce paiement, Dieu a été satisfait et son ire 
apaisée, que cela est le fondement sur lequel est 
appuyé l'amour que Dieu nous porte, cela ne 
sera-t-il point pour l'émouvoir plus au vif ? » 
(U^ 16, 2). Il faut donc, pour que l'homme ait à 
l'égard de Dieu la reconnaissance voulue, qu'il 
ait peur de Dieu, que soit devant lui la perspective 
de la mort éternelle, et qu'exposé à la haine de 
Dieu, il n'ait aucun sentiment de son amour sinon 
en Jésus-Christ. 

Ici, toutefois, Calvin se reprend. Certes, Dieu 
nous hait, puisqu'il (( ne peut souffrir l'iniquité 
qu'il voit en nous tous », mais, comme il ne veut 
pas « perdre en nous ce qui est sien » , il y trouve 
encore quelque chose à aimer. 

Ainsi, il se trouve que Dieu nous aime et nous 
hait tout ensemble, car, ainsi que l'avait dit saint 
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Augustin, il hait en nous ce que nous avons fait, 
et il aime ce qu'il a fait (II, 16, 4). 

Ceci étant, comment Dieu va-t-il faire pour re- 
cevoir en grâce l'homme pécheur ? 

Le sacrifice de Jésus-Christ va le lui permettre, 
étant la manifestation suprême de l'obéissance 
qu'il a montrée en toute sa vie (II, 16, 5). 

Et Calvin insisite en termes énergiques et colo- 
rés sur le caractère volontaire du sacrifice du Fils 
de Dieu. L'histoire nous raconte que « le Christ 
est venu au devant des gens d'armes; que, devant 
Pilate, se déportant de toute défense, il s'est 
apprêté à recevoir condamnation ». 

La malédiction de Dieu était là, qui « nous te- 
nait comme saisis ». Mais « la condamnation de 
Jésus-Christ nous est mise à l'opposite, faite par 
Ponce Pilate, afin que nous sachions que la peine 
à laquelle nous étions obligés a été mise sur l'in- 
nocent pour nous en délivrer » (H, 16, 5). 

Une mort quelconque ne pouvait obtenir ce ré- 
sultat. (( Si les brigands lui eussent coupé la 
gorge, ou qu'il eût été lapidé, il n'y eût point eu 
pour satisfaire à Dieu. » 

Il fallait une sentence juridique, prononcée par 
l'autorité compétente, et condamnant le Christ 
comme malfaiteur. Dès lors, « tout ce qui pouvait 
nous être imputé pour nous faire notre procès 
criminel devant Dieu, a été transporté sur Jésus- 
Christ. » Et toutefois, Pilate a déclaré qu'il ne 
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trouvait aucun crime en lui, ce qui montre 
qu'absous « de la bouche même de laquelle il 
était condamné », c'est bien pour nos péchés qu'il 
a souffert. 

Il faut ajouter que ce supplice auquel le Christ 
a été condamné attirait sur lui la malédiction. 
« La croix était maudite, non seulement par hu- 
maine opinion, mais par le décret de la Loi de 
Dieu » (H, 16, 6). 

Toutefois, le Christ ne pouvait rester sous le 
coup de la malédiction légale. Et c'est ce qui 
prouve encore l'efficacité de son sacrifice. « H ne 
faut pas entendre qu'il ait tellement reçu notre 
malédiction, qu'il en ait été couvert et accablé, 
mais au contraire, en la recevant, il l'a dépri- 
mée, rompue et dissipée ». 

Mais nous ne sommes encore qu'au seuil du 
mystère. Analysant le sacrifice du Christ, Calvin 
y discerne ces angoisses spirituelles qui, pour le 
Fils de Dieu, étaient la douleur suprême. Elles 
«^expliquent aisément. « Il n'y avait rien de 
fait, si Jésus-Christ n'eût souffert que la mort 
corporelle... Il était besoin qu'il portât la ri- 
gueur de la vengeance de Dieu en son âme, pour 
s'opposer à son ire et satisfaire à son jugement. 
Donc U a été requis qu'il combattît contre les 
forces d'Enfer, et qu'il luttât comme main à 
main contre l'horreur de la mort éternelle » (H, 
16, 10). 

10 
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« On ne peut imaginer abîme plus épouvanta- 
ble que de se sentir être délaissé et abandonné 
de Dieu, n'en recevoir aide quand on l'invoque, 
et n'attendre autre chose sinon qu'il ait cons- 
piré à nous perdre et détruire. » (II, 16, 11). 

Ainsi, Jésus-Christ a dû expérimenter tous les 
signes que Dieu montre aux pécheurs en se cour- 
rouçant contre eux. Il le fallait, pour que son sa- 
crifice fût total. Et la souffrance qu'il a endurée 
nfe s'explique que par cette impression affreuse 
d'abandon et de condamnation divine. 

(( Ici, certains brouillons dressent les cornes, 
ne trouvant point convenable que Jésus-Christ 
ait craint pour le salut de son âme. Cependant, 
si son âme n'eût été participante du châtiment 
qu'il a porté, il eût été seulement Rédempteur 
des corps " » . 

De là cette infirmité que nous voyons appa- 
raître chez lui, et qui se révèle, à Gethsémané, par 
la sueur de sang. « Quelle honte serait-ce, s'écrie 
Calvin, que le fils de. Dieu eût été si efféminé de 
se tourmenter jusque là pour la mort commune, 
qu'il suât sang et ne pût être récréé que par la 
vue des anges ».' 

La triple prière du jardin des Olives ne s'expli- 



H. Il est difficile de ne pas constater que ceU argument bi- 
aarre est peu digne du génie de Calvin. 
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que que si Jésus-Christ a eu à soutenir (( un com- 
bat plus âpre et difficile que contre la mort com- 
mune* ». 

Et dans cette épreuve suprême, il a tenu ferme. 
« En se sentant comme délaissé de Dieu, il n'est 
point décliné... de la fiduoe qu'il avait en sa 
bonté » (II, 16, 12). 

Le sacrifice ayant été tel, les résultats en sont, 
pour le salut des hommes, décisifs. Le sang de 
Jésus-Christ, dit Calvin avec son habituelle vi- 
gueur, « n'a pas seulement servi de récompense 
pour nous appointer avec Dieu, mais nous a été 
pour lavement à purger toutes nos ordures » 

(n, 16, 6). 

Par sa mort, Jésus-Christ nous a acquis la vie. 
C'est ce que Calvin développe en des termes ins- 
pirés de l'épître aux Romains. « Sa mort a pour 
effet de mortifier nos membres terriens à ce que 
désormais ils ne fassent plus leurs opérations ». 

Toute l'œuvre de notre salut se résume donc 
en Jésus. « Si nous demandons rédemption, sa 
passion nous la donne... La satisfaction, nous 
l'avons en son sacrifice ; purgation, en son sang. 
Notre réconciliation a été faite par sa descente 
aux enfers. La mortification de notre chair gît 
en son sépulcre ; la nouveauté de vie, en sa ré- 
surrection » (II, 16, 18). 

Calvin s'étonne enfin que certains esprits lé- 
gers ne puissent se faire à l'idée des mérites de 
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Jésus-Christ, « pour ce qu'ils pensent que la 
grâce de Dieu ea est obscurcie » (H, 17, 1). 

Assurément, (( il ne se trouve point dignité en 
homme qui puisse obliger Dàeu ou rien mériter 
envers lui » (Ibid.). C'est pourquoi, en tant que 
Christ est iiomme, il ne saurait y avoir de mérite 
en lui. Mais son mérite procède d© plus haut. 

Il dérive de la seule grâce de Dieu, « laquelle 
nous a ordonné cette manière de salut » . La justi- 
fication des hommes est gratuite, mais si Jésus- 
Christ « a satisfait pour mes péchés, s'il a sou- 
tenu la peine qui nous était due, si par son obéis- 
sance il a apaisé l'ire de son Père ; finalement, si 
lui étant juste a souffert pour les pécheurs, il 
nous a acquis salut par sa justice, ce qui vaut 
autant que mériter » (TE, 17, 3). 

Il ne faut donc point opposer le mérite du 
Christ à la miséricorde divine ; mais c'est à nos 
œuvres qu'il faut opposer tant la faveur et bonté 
de Dieu que l'obéissance de Christ. Ainsi, Calvin 
croit devoir conserver le terme, plus que l'idée dé 
mérite,, mais en prenant soin d'en éliminer tout 
le virus légaliste qui s'y trouve contenu. 



XI 



De façon générale, l'enseignement des calvinis- 
tes est tout pareil, en cette matière, à celui des lu- 
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thériens. Chez eux aussi, la distinction de l'obéis- 
sance active et de l'obéissance passive apparaît. 
Avec cette nuance, toutefois, que, pour certains 
auteurs réformés, ce n'est pas l'obéissance active 
qui fait la matière de notre justification, mais 
l'autre seule. Dès lors, il est expressément en- 
tendu que le sacrifice du Christ ne nous dispense 
pas d'obéir à Dieu (ce qui, d'ailleurs, doit en toute 
hypothèse aller de soi). 

En somme, la Réforme dans son ensemble est 
demeurée fidèle à la théorie juridique de l'expia- 
tion ; elle l'a même renforcée. La doctrine 
d'Osiander, qui protestait contre l'idée de justice 
imputée, a été écartée par la théologie officielle. 
Encore faut-il ajouter que l'efficacité de l'œuv^re 
rédemptrice se limite, logiquement d'ailleurs, au 
petit nombre des prédestinés. 

Sans doute, la scolastique protestante a fait une 
large place à la doctrine de l'intercession du Sau- 
veur. 

Elle y était amenée par des textes aussi formels 
que Rom. 8, 34 ; Héb. 7, 21 ; 1 Jean % 1. 

L'inter<;ession du Christ se fonde sur ses méri- 
tes. Ayant acquis la grâce, l'objet de sa requête 
est l'application de cette grâce par lui possédée à 
la justice et au salut des hommes. 

Il faut distinguer entre l'intercession générale 
du Sauveur pour tous les hommes, et son interces- 
sion spéciale pour les élus. Dans le même esprit, 
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il faut marquer que cette intercession est agis- 
sante ratione intentionis, non eveniûs, c'est-à- 
dire : quant à l'intention, non quant au résultat. 
Et ceci, ajoute Quenstedt, pour toute l'éternité 
(in omnem aeternitatem) ! Ce qui affaiblit singu- 
lièrement la portée de l'intercession du Sauveur. 

On se rend compte aisément que, dans l'his- 
toire des idées religieuses, le jansénisme seul, 
avec la conception qui lui a été si souvent repro- 
chée, d'un (( Christ aux bras étroits », a été aussi 
loin dans la rigueur et le pessimisme de ses affir- 
mations. 

La doctrine officielle du catholicisme présentait 
d'autres inconvénients. Mais ses contours étaient 
moins fortement marqués. Elle comportait un cer- 
tain flottement. Le sacrifice du Christ n'y avait 
pas ce caractère essentiellement pénal. Ses effets 
n'étaient pas limités avec la même rigueur. . 

Enfin, la Réforme, en donnant pour cause uni- 
que à la justification le sacrifice rédempteur, iso- 
lait la Croix de l'ensemble du christianisme. 

C'est naturellement sur cette doctrine, qui ou- 
trait, dans ses paradoxes sublimes, la folie de la 
Croix, que devaient se concentrer les assauts du 
rationalisme moderne. 



CHAPITRE VII 
La théorie morale de la Rédemption 

On s'accorde en général à reconnaître que la 
théorie juridiqu-e de la rédemption a fait place 
définitivement à la théorie morale. Il y a là une 
certaine équivoque. La théorie « morale », comme 
on dit, n'est pas précisément la continuation, elle 
est la négation de la doctrine juridique de la 
rédemption, au sens strict, puisqu'elle exclut 
l'idée d'un rachat, ou qu'elle ne la maintient que 
par d'ingénieux artifices. 



Cette théorie s'est échafaudée sur le terrain qui 
aArait été déblayé par la critique rationaliste des 
Sociniens. 

Ceux-ci avaient beau jeu à faire voir les fai- 
blesses, et les lacunes de la doctrine orthodoxe^. 



1. Socin a exposé sa critique de l'orthodoxie et ses idées 
propres dans ses Praelectiones theologicae (du cliap. XV à la 
fin), dans l'essai De Jesu Christo servatore, et enfin dans son. 
catéchisme (Christianae religionis brevissima institutio). 
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Fauste Socin écarte tout d'abord, et c'est l'es- 
sentiel de sa démonstration, l'idée d'une satisfac- 
tion qui serait offerte par un autre que le pécheur 
lui-même. Il ne peut être satisfait à la justice di- 
vine pour les péchés d'autre façon, que si celui 
qui a péché expie ses péchés. Tel est le principe 
que Socin pose, et il n'a pas de peine à démontrer 
qu'il serait souverainement injuste qu'un inno- 
cent fût substitué au criminel. 

S'il s'agissait d'un souverain terrestre, l'atti- 
tude qu'on prête à Dieu soulèverait des protesta- 
tions indignées. 

Socin s'élève contre cette prétendue équiva- 
lence que l'on statue entre les souffrances du 
Christ et les peines que les hommes ont méritées. 
Les souffrances du Christ ne sont pas infinies ; 
même elles n'ont pas duré fort longtemps, puis- 
que le troisième jour, il est ressuscité. Il a subi 
une épreuve plus qu'une peine, et elle a eu pour 
suite une récompense splendide. Ce que la justice 
eût exigé, d'ailleurs, c'était la mort éternelle, et 
autant de morts éternelles qu'il y avait de pé- 
cheurs, ce qui eût été impossible. 

Socin prolonge sur le terrain moral cette dis- 
cussion commencée sur le terrain juridique Ici, 
il conteste l'imputation des mérites du Christ — 
qui n'aurait rien de moral ; car, à ce compte, on 
pourrait être justifié sans la sainteté. Appelés à 
imiter la sainteté du Christ, nous ne pouvons 
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croire qu'elle nous ait été imputée sans autre. 
Qu'est-ce que cette sainteté imputée, qui dispense 
d'être saint ! Si Jésus a payé toute notre dette à 
Dieu, nous n'avons plus rien à faire, « et cette 
doctrine ouvre aux hommes une fenêtre pour la 
licence du péché ». 

Enfin, Socin considère que Dieu pouvait se pas- 
ser de satisfaction. Les hommes ont bien le droit 
de pardonner ; pourquoi Dieu ne l'aurait-il pas ? 

On parle de sa justice, mais que devient son 
amour.î> C'est pourtant l'attribut essentiel de Dieu. 
Dès l'ancienne alliance nous le voyons offrir son 
pardon au pécheur repentant. L'Evangile aurait-il 
donc changé cela? 

Il ne faut pas méconnaître l'apparente logique 
de ces arguments, et leur force d'ailleurs quelque 
peu triviale. 

Mais où les Sociniens passent la mesure, c'est 
lorsqu'ils tirent à eux les textes scripturaires, in- 
sinuant que là oii il est dit que Christ est mort 
pour nous, cela veut dire, non à notre place, mais 
seulement à notre profit ; ou que, lorsqu'il est dit 
qu'il a porté nos péchés, ce n'est qu'une « méta- 
phore élégante », signifiant qu'il nous a débar- 
rassés de nos péchés. Socin nie d'ailleurs que, 
dans les textes où- il est question d'un rachat, il 
s'agisse d'autre chose que d'une délivrance. 

La logique des Sociniens est forte ; leur exégèse 
.est faible, leur doctrine positive, comme de juste, 
assez plate. 
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L'idée fondamentale du système, c'est que le 
repentir est la condition nécessaire et suffisante 
du pardon. La parabole de l'enfant prodigue ré- 
sume toute l'histoire du salut. La mort du Christ 
tire sa puissance du fait qu'elle est une manifesta- 
tion d'amour, qui appelle l'amour. Si Dieu a livré 
son Fils à la mort, d'ailleurs, c'était pour nous 
donner l'assurance de sa volonté de pardon, 
comme aussi pour nous donner du courage à 
l'heure de la souffrance. 

Mais la mort de Jésus est surtout envisagée 
comme le prélude de la résurrection. Il fallait bien 
qu'il mourût, pour prendre possession de son 
règne glorieux. En s 'acheminant, par la mort, 
vers la vie, il nous trace la route, et sa destinée 
est le symbole de la nôtre. 

Elevé dans la gloire, il intercède pour les hom- 
mes, et il exerce sur eux son action sanctifiante. 

Ici, nous sortons du rationalisme, pour revenir 
à une-^onception assez semblable à celle de l'épî- 
tre aux Hébreux. C'est donc aller trop loin que de 
voir dans la théologie socinienne le type des doc- 
trines rationalistes de la Rédemption. Elle leur a 
frayé la voie ; elles l'ont souvent dépassée ; et 
d'ailleurs, le rationalisme, en cette matière, a 
presque toujours reculé devant les dernières con- 
séquences de ses raisonnements, oe dont il faut 
lui savoir gré. 
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Je n'insisterai pas longuement sur l'ingénieuse 
théorie par laquelle Grotius pensait écarter 
les objections des Sociniens, et rectifier la théorie 
juridique de la rédemption. Grotius explique que 
Dieu a voulu faire nn exemple en frappant son 
Fils. Ainsi, il a démontré sa justice et, cet exem- 
ple fait, il a pu pardonner. 

« Dieu n'a pas voulu laisser passer tant et de si 
grave faute, sans un exemple insigne... Supporter 
une injustice passée, c'est en solliciter une nou- 
velle. La prudence fait un devoir au chef de por- 
ter des sanctions... Dieu avait donc de très gra- 
ves raisons de punir le pécheur. Cependant, Dieu 
aime par-dessus tout le genre humain... Il y 
avait deux moyens de pardonner : ou faire un 
exemple, ou n'en pas faire. Avec beaucoup de sa- 
gesse, Dieu a choisi le moyen qui lui permettait 
de manifester à la fois... la haine du péché et le 
souci dg. faire observer la loi ^. » 

Cette théorie a eu des succès dans le monde 
anglo-saxon, au xvif siècle notamment. <( La mort 
du Christ, dit par exemple Samuel Clarke, était 
nécessaire, tout au moins, pour rendre le pardon 



2. Defensio fidei catholicae de satisfactione Christi, TV, 4-6. 
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des pécMs compatible avec la sagesse de Dieu 
dans le bon gouvernement de ce monde » . 

Mais surtout, l'idée de Grotius s'est répandue 
en Amérique, où les enseignements de Jonathan 
Edwards l'ont popularisée. C'est là qu'elle a reçu 
son nom de théorie gouvernementale de la ré- 
demption. La mort du Christ, -en effet, est, 
d'après ce système, un acte de gouvernement par 
lequel Dieu a maintenu l'autorité de la loi, en 
affirmant sa haine de l'iniquité. Théorie qui con- 
venait à l'esprit américain, favorable aux for- 
mules un peu amples, et d'ailleurs, à tendance 
volontiers pragmatique. Elle a été âprement criti- 
quée de nos jours, et avec de bonnes raisons. 
C'est une conception qui n'a rien de particulière- 
ment moral, et qui n'est juridique qu'en appa- 
rence, tout en étant l'œuvre d'un juriste. 

On ne peut que donner raison à l'abbé Rivière 
lorsqu'il dit à ce propos : « Le dernier mot du 
Calvaire serait dans une mesure de simple po- 
lice^ ». La fiction de l'exemple illustre étrange- 
ment les défauts de l'explication « juridique » de 
la Rédemption. La décimation, à laquelle on fait 
ici allusion, est un procédé judiciaire extrême- 
ment grossier. Et, si l'on parle d'exemple, 
r « exemple » est bien mal choisi. Ce sont les 



3. Le Dogme de la Rédemption, p. 456. 
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bourreaux du Christ qui ont péché; c'est sur 
lui, leur victime, que tombe le châtiment. Com- 
ment la loi morale peut-elle être satisfaite par 
un acte de ce genre, oiî Dieu, ne se sentant pas 
offensé, condamne de sang-froid, pour l'exem- 
ple. Que cette fiction mythologique, qui laisse 
de côté l'amour du Sauveur, est donc froide et 
artificielle ! 



m 



Nous n'insisterons pas davantage sur la théo- 
rie de la Rédemption chez Kant, qui est naturel- 
lement d'une rare ingéniosité, mais qui se tient 
tout à fait en dehors du Christianisme histori- 
que, les souffrances de Jésus n'y étant envisa- 
gées que comme un symbole de réalités spiri- 
tuelles d'ailleurs assez mal aisées à définir. L'idée 
est à peu près celle-ci : Le pécheur, n'ayant pas 
payé sa dette, devrait être puni. Mais il est à 
présent un homme nouveau ; donc, il ne peut 
plus être puni. Toutefois cet homme nouveau, se 
mettant au service dé la Loi, se substitue au vieil 
homme, et accepte de souffrir à sa place. L'inten- 
tion qu'il a de satisfaire la Loi se personnifie ; 
elle devient le Fils de Dieu, qui se substitue donc 
,à r homme, pécheur . 

Je comprends qu'un penseur comme Gaston 
Frommel, qui ne s'est jamais beaucoup soucié 
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de l'histoire, et que les réalités morales surtout 
préoccupent, ait rendu hommage à la valeur mo- 
rale de la doctrine de Kant. Il va tout de même 
un peu loin quand il déclare que, s'il lui fallait 
choisir entre Anselme et Kant, il choisirait Kant. 
Le point faible de la théorie est assez apparent. 
C'est le vieil homme qui a péché. Mais il n'existe 
plus : c'est l'homme nouveau qui existe, et celui- 
ci est libéré du péché. En quoi peut-il expier un 
péché qui est supposé aboli ? Mais surtout, les 
faits que Kant analyse sont ceux qui se produi- 
sent sous l'influence de Jésus-Christ. Or, Kant les 
isole de cette influence. Il voit, dans la doctrine 
chrétienne de la Rédemption, le symbole d'un fait 
humain universel, au lieu de reconnaître que là 
011 ce fait se produit, il suppose la doctrine de la 
Rédemption et le fait historique qui est à sa base. 
Je rappelle que les successeurs de Kant ont ren- 
chéri sur son symbolisme. Le Christ, selon Hegel, 
symbolise le retour du fini à l'infini, lequel ne 
peut s'effectuer que par une mort. Ces développe- 
ments sont séduisants ; mais à s'y complaire, on 
court le risque de voir s'évanouir les réalités his- 
toriques qui sont le fondement inébranlable du 
Christianisme. L'élément historique, a-t-on dit à 
ce propos, n'est plus que l'enveloppe mythique 
de l'élément spéculatif. 
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IV 



Tout autre a été le point de vue d'Albert 
Ritschl*. Prenant pour base la révélation bibli- 
que, qu'il comprend, d'ailleurs, assez inexacte- 
ment, il conçoit la vie et la mort du Christ comme 
ayant pour objet également la fondation du 
royaume de Dieu. Voici en quoi consiste son œu- 
vre de salut. L'homme a conscience de son péché, 
qui le sépare de Dieu. Il n'a pas confiance dans 
le pardon ; donc il n'ose pas aller à Dieu. Mais 
Jésus-Christ lui offre, au nom de Dieu, son par- 
don. Lorsqu'il est dit que son sacrifice nous ré- 
concilie avec Dieu, cela ne veut pas dire qu'il ait 
modifié, dans un sens favorable, les sentiments 
de Dieu à l'égard des hommes. Ce serait du pa- 
ganisme. Ce sont les hommes qui ont à se récon- 
cilier avec Dieu, en acceptant la rémission de 
leurs péchés. Quant au sacrifice du Christ, il a été 
offert parce qu'il fallait bien que Christ acceptât 
la souffrance et la mort pour rester fidèle jus- 
qu'au bout à sa mission. Obéissant jusqu'à la 
mort, il s'est acquis le droit de s'approcher à ja- 
mais de Dieu comme représentant de l'humanité ; 



4. Die Lehre von der Rechtfertigung und Versôhnung, 3® éd. 
Bonn, 1889. — E. Bertrand, Une nouvelle conception de la Ré- 
demption. Paris, 1891. 
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et ainsi, il introduit les hommes dans la commu- 
nion de Dieu, lequel les reçoit en grâce sans avoir 
égard à leurs œuvres. En tout cela, il n'y a pas 
d'expiation à proprement parler, le mot d'expia- 
tion n'ayant pour Ritschl qu'un sens esthétique. 
Il n'y a pas imputation des mérites du Christ ; 
il n'y a pas réparation. 

Cette théorie est facile à critiquer. Tout ce 
qu'on a pu reprocher à la doctrine de Luther et 
bien plus encore, on peut le reprocher à la doc- 
trine de Ritschl. Le pécheur n'est pas reçu en 
grâce, comme on l'a dit parfois de façon injuste, 
sans amendement, mais bien sans réparation. Il y 
a réconciliation sans qu'il y ait réparation, ce 
qui, pour être un élément d'une théorie morale 
de la Rédemption, n'en est pas moins assez im- 
moral. Donc, pas de Rédemption à proprement 
parler, mais une réconciliation sans conditions, 
dont l'amour de Dieu fait tous les frais. 

Le rôle de l'Eglise, dans cette théorie, donne 
pareillement à réfléchir. C'est dans l'Eglise, et en 
vertu de son appartenance à elle, que le pécheur 
reçoit son pardon. Voilà un élément intégrant dû 
système catholique; Mais comment attribuer aux 
églises si diverses- du protestantisme un mono- 
pole de ce genre ? De quel droit réserver le par- 
don divin à la société d'âmes qui dérive histori- 
quement du Christ ? J'entends que cette société 
d'âmes professe la perfection morale comme but ; 
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mais n'y a-t-il pas d'autres écoles de sagesse qui 
aient le même idéal? 

Enfin, et ceci a souvent été remarqué, l'exégèse 
de Ritschl est déplorable. Prétendre retrancher 
du lévitisme l'idée d'expiation, vouloir l'éliminer 
à peu près du paulinismè, c'est une vaine entre- 
prise. 



Les successeurs allemands de Ritschl ont mis 
au point la doctrine morale de la Rédemption, en 
enrichissant son contenu de telle façon, qu'il n'y 
a plus guère lieu de regretter l'interprétation ju- 
ridique. Qu'on lise par exemple la si délicate 
étude de Théodore Haering sur la doctrine de la 
Réconciliation. On y verra comment Haering re- 
trouve tout le contenu religieux de la doctrine ju- 
ridique, tout en écartant soigneusement l'élé- 
ment juridique lui-même. Il se refuse à admettre 
que, par le sacrifice de Jésus-Christ, il y ait eu 
quoi que ce soit de changé dans les dispositions de 
Dieu à l'égard de l'humanité. Il voit dans ce sa- 
crifice, avant tout, la révélation de l'amour de 
Dieu, — le don total de soi, et par conséquent 
l'acceptation de la croix, étant dans la ligne du 
ministère de salut accompli par le Christ, incar- 
nation de l'amour du Père céleste à l'égard du 
monde pécheur. Mais il ne s'en tient pas là. Le 

11 
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Christ, dans son acceptation du sacrifice, ma- 
nifeste l'obéissance parfaite. Il remplit pileine- 
ment la vocation de l'homme. Il est le représen- 
tant idéal de l'humanité devant Dieu. Devant 
son sacrifice, qui révèle l'amour de Dieu, il de- 
vient naturel et aisé de croire à cet amour, et 
l'âme qui y croit cesse de regarder à elle-même 
et à son miérite, elle regarde au Christ, qui 
l'assure de son pardon. « Il ne s'agit pas, écrit 
Haering, d'un changement dans les dispositions 
de Dieu, il s'agit de la condition nécessaire de 
la révélation de son amour... L'action de Christ, 
qui est précieuse devant Dieu, parce qu'elle est 
la réalisation de cet amour, est inséparable de 
son action sur les hommes : elle est cette action 
même... On n'a donc pas besoin de demander 
comment les hommes peuvent en bénéficier... 
Cela va de soi... L'essentiel, ici, c'est que réelle- 
ment l'action de Christ, précieuse devant Dieu, 
en paroles, en actes, en souffrance, est accom- 
plie pour nous, à notre profit » ^. Comment cela? 
« Parce qu'au sens le plus strict il n'y a pas 
pour nous de révélation de l'amour de Dieu, et 
par conséquent, pas de foi sans ce don person- 
nel de Christ... à la volonté d'amour du Père, 
dans sa foi obéissante jusqu'à la mort » ^ 



3. Zur Versôhnungslehre (Gôttingen., 1893), p. 69. 
G. Ibid. 
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Il fa^t reconnaître la cohérence et la beauté 
de cette doctrine. 

Mais comment éliminer l'élément pénal, tout 
en maintenant cette idée d'une représentation de 
l'humanité devant Dieu? Ce qui attire l'homme 
vers le Christ, n'est-ce pas justement l'idée que, 
dans son sacrifice et par lui, il représente l'hu- 
manité ? Si le Christ n'a pas payé pour nous, en 
quoi nous représente-t-il devant Dieu ? 

Là est, semble-t-il, le point faible de ces théo- 
ries qui cherchent à rendre compte de l'expé- 
rience religieuse sans faire appel à une autre 
donnée que la révélation, en Christ, de l'amour 
de Dieu. 



VI 



La théorie morale de la Rédemption a revêtu, 
en France, d'autres formes. Vinet, qui avait 
commencé par défendre la solution orthodoxe, 
se trouva conduit, vers la fin de sa vie, à l'aban- 
don des positions traditionnelles. (( Je ne puis 
croire à la substitution, écrivait-il en 1844, la 
translation de la coulpe sur l'innocent est déci- 
dément contredite par nos notions morales ». 
Ailleurs, il va jusqu'à dire que la mort de la 
croix n'est pas un châtiment suhi comme tel, 
mais un dénouement. 

Ce que Vinet n'avait fait qu'indiquer, l'école 
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de Strasbourg l'a développé, mais dans un tout 
autre esprit. 

C'est la critique implacable de Colani^ de- 
mandant comment le châtiment du péché pou- 
vait tomber sur un être qui n'a jamais péché. 
Si le législateur humain recourt à la peine, faute 
de mieux, le législateur divin a besoin d'autre 
chose. Une expiation pénale ne lui suffit pas. 
Et Colani insiste : (( C'est une fiction de préten- 
dre que Jésus ait pu subir les peines méritées 
pai< tous les hommes ». 

Là-dessus, il essaie de construire une théorie 
toute intérieure de la Rédemption. Le rôle de Jésus 
est de manifester la sainteté de Dieu et de lui 
donner, par son amour, une vertu attirante. Il 
incarne la loi morale et nous la fait aimer. Il 
est un avec Dieu, et, grâce à lui, ce n'est plus 
l'image d'un Dieu irrité qui nous apparaît. Il y a 
plus. Christ cherche un moyen matériel de prouver 
à tous qu'il est leur Sauveur, un moyen infaillible 
de les convaincre. Il cherche ce qu'il peut sacrifier 
de plus grand, et il donne sa vie pour nous prou- 
ver qu'il nous aime. Telle est la vertu rédemptrice 
qu'il y a dans sa mort. Cette mort est expiatoire, 
en ce sens qu'elle donne aux hommes la force de 
renoncer à eux-mêmes, inaugurant ainsi un prin- 



7. Voir le t. V de la Revue de théologie de Strasbourg. 
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cipe nouveau de vie pour le genre humain tout 
entier. Elle est réconciliatrice, car l'attraction 
qu'exerce l'amour de Dieu sur nos âmes est une 
force qui fait écrouler le mur de séparation qui 
se dressait entre Dieu et nous. Golani dit là-des- 
sus des choses admirables, avec cette belle clarté 
et ce sens religieux évident qui le caractérisent. 
Mais que devient la valeur spécifique de la mort 
de Jésus, et que signifie désormais le terme de 
Rédemption ? 

VII 

Auguste Sabatier, s 'efforçant de dresser le bi- 
lan de la théologie de son siècle, a entrepris 
(( de débarrasser enfin le vieux dogme des notions 
vieillies en lesquelles il' a été conçu, grossiers 
miroirs dans lesquels les réalités supérieures se 
déforment » . Nous le voyons critiquer avec sa pé- 
nétration coutumière les éléments principaux du 
dogme : d'abord, la notion de mérite qu'il con- 
sidère comme anti-évangélique et par laquelle, 
dit-il, nous sommes ramenés à la religion de là 
Loi ; puis, l'idée de satisfaction, qui n'a non plus 
aucune racine dans l'Evangile. « Il faut punir 
quand même, c'est la loi juive et romaine ; par- 
donner à qui se repent de tout son cœur, c'est 
la prédication de l'Evangile ». 

Les notions rituelles appliquées h l'œuvre du 
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Christ proviennent, d'ailleurs, des cultes anté- 
rieurs au Christianisme, et, en faisant de la croix 
un autel, des bourreaux du Christ des sacrifica- 
teurs, on ne fera jamais qu'une allégorie. 

Il y a, au demeurant, entre les sacrifices rituels 
et l'amour du Christ, cette différence, que la vic- 
time du sacrifice rituel n'est nullement consen- 
tante, tandis que la valeur du sacrifice du Christ 
provient de son caractère personnel et volontaire. 
La mort du Christ n'appartient pas à l'ordre ri- 
tuel, mais à l'ordre moral, comme la mort de 
Socrate, celle d'Arnold de Winkelried ou celle du 
chevalier d'Assas ^ Le mot de sacrifice appliqué 
à ces héros est devenu une métaphore dont per- 
sonne n'est dupe. Il faut se garder de ramener 
ce terme à sa signification primitive de rite reli- 
gieux et d'en tirer ensuite une doctrine métaphy- 
sique sur la mort du Sauveur. Ce serait s'abuser 
soi-même de la plus naïve façon. 

Sabatier s'attaque ensuite à l'idée de rançon, 
pour lui faire un sort analogue. S'arrêter à cette 
idée, au contrat qu'elle implique, partir de là 
pour décider si la rançon a été payée à Dieu qui 
n'en avait nul besoin ou au diable qui n'y avait 
nul droit, c'est se condamner à l'absurde. 

Ne serait-il pas temps, demande alors Sabatier, 



8. La Doctrine de l'Expiation, p. 64 et suiv. 
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de penser enfin évangéliquement les réalités évan- 
géliques ? , 

Il écarte, pour finir, le conflit prétendu entre la 
justice et la miséricorde de Dieu. Ce n'est pas de 
la métaphysique, c'est pure mythologie. 

Et c'est là qu'il appuie sa construction. L'idée 
du Dieu-Père en sera le centre. En lui, justice et 
bonté se confondent, le repentir et la foi étant 
d'ailleurs le commencement de la destruction du 
péché. L'antithèse de la colère et de la grâce de 
Dieu, chez Paul, n'est qu'apparente. Toutes deux 
se fondent ensemble dans l'idée supérieure de la 
justice de Dieu, laquelle est non seulement punis- 
sante, mais justifiante. La cause de la rémission 
des péchés, selon. l'Evangile, c'est la miséricorde 
de Dieu ; la condition de la rémission des péchés, 
et la seule, c'est la repentance. En faisant inter- 
venir une expiation, on croit demander plus, on 
demande moins. La justice de Dieu ne saurait se 
contenter d'un châtiment ; elle ne sera satisfaite 
que du repentir. Dieu n'a pas eu besoin d'être 
réconcilié avec l'homme ; c'est l'homme qui avait 
besoin d'être réconcilié avec Dieu. Le Christ, vou- 
lant produire dans l'humanité la repentance, a 
ajouté à tous les efforts de sa vie sainte sa souf- 
france et sa mort, de façon à toucher les cœurs 
que ses bienfaits n'auraient pas encore émus. Sa 
Passion est le plus puissant appel que l'humanité 
ait jamais entendue, et aussi le plus efficace. 
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Jésus ne peut produire en nous la repentance 
que si un lien se crée entre Jui et nous. Ce lien se 
constitue par l'amour et la confiance. Amour de 
Jésus pour la pauvre humanité dégradée, con- 
fiance de l'humanité en Jésus. Son amour nous 
fait sentir notre indignité ; nous communions plei- 
nement à ses souffrances. Nous prononçons sur 
nous la sentence de mort qui est tombée sur lui. 
Moralement, nous mourons avec lui ; et, si la 
mort est l'expiation de nos péchés, cette expia- 
tion s'achève en nous au pied de la croix. 

Nous avons donc affaire exclusivement à des 
réalités de l'ordre moral. 

Les développements de Sabatier annoncent la 
théorie solidariste. Il rappelle « cette loi univer- 
selle, cette loi de l'univers des esprits en forma- 
tion sur la terre, en vertu de laquelle ceux qui 
aiment souffrent du fait de leur amour. Nous por- 
tons les fardeaux les uns des autres, et les forts 
ont un fardeau plus lourd, pour que les faibles 
soient moins accablés par le leur ! )),^ 

Ce n'est pas tout. La croix n'est pas une misère 
quelconque, mais la part de souffrance qu'impli- 
que tout acte de dévouement, et c'est en ce sens 
qu'elle est un instrument de rédemption. C'est 
pourquoi les souffrances des justes agissent de la 



9. Ouv. cit., p. 72. 



LA THÉORIE MORALE DE LA RÉDEMPTION 169 

même façon que celles du Christ sur la conscience 
des méchants. Il ne suffit pas de répéter les dis- 
cours du Christ. Il faut répéter sa Passion. Il veut 
revivre en chacun de ses disciples pour continuer 
à souffrir, à se donner, à travailler en eux et par 
eux à la rédemption de l'humanité, jusqu'à ce que 
tous les enfants prodigues et perdus soient re- 
trouvés et ramenés à la maison du Père ^^ 

Mais, enfin, demande Sabatier, d'oiî provient- 
elle, en dernière analyse, cette loi suprême du 
monde moral qui a fait du dévouement, du sacri- 
fice désintéressé, de l'amour fraternel, la rançon du 
péché et le moyen de sa destruction progressive? 

A quoi, il se contente de répondre : « Ignora- 
mus » et il ajoute : « Je m'arrête au point oii 
la terre ferme de l'expérience se dérobe sous mes 
pas, et je répète avec Jésus lui-même : Cela est 
ainsi, Père, parce que tu Vas jugé bon » ". 

Tel est ce magnifique exposé, le plus complet 
et le plus clair qui ait été donné de la mort de 
Jésus, considérée d'un point de vue purement mo- 
ral, en dehors de toute considération « juridi- 
que )) ^. 



10. Ibid., p. li. 

a. Ibid., p. 75. 

12. A la doctrine de Sabatier s'apparente celle d'Eugène Mé- 
négoz, mais on peut estimer que Ménégoz exagère le point de 
vue de Sabatier lorsqu'il fait, comme les Sociniens, de la para- 
bole de l'Enfant Prodigue, la clé de la dogmatique chrétienne. 
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vni 

Est-ce à dire que nous ayons là une explication 
satisfaisante du mystère ? 

Tout d'abord, il semble que Sabatier aille un 
peu loin, lorsqu'il critique l'application du mot 
de sacrifice à la mort de Jésus. 

Y a-t-il là vraiment une métaphore dont per- 
sonne n'est dupe? Est-ce l'écharpe d'Iris, ou la 
course de Phœhé? 

Si les anciens sacrifices ont disparu partout où 
les hommes ont reconnu le sacrifice du Christ, 
quelle est la métaphore qui aurait un tel pouvoir ? 

Si le Christ a eu l'intention de s'offrir lui-même 
pour le salut des hommes, cette oblation du Sau- 
veur souffrant et mourant ne peut-elle être consi- 
dérée comme un sacrifice, et n'est-il pas juste de 
dire avec saint Augustin que « le sacrifice visible 
est le sacrement du sacrifice invisible » ? Le mot 
de sacrifice enveloppe l'idée de l'offrande faite à 
Dieu d'un être ou d'une chose oii l'on attache du 
prix, et qu'on retranche à l'usage profane par la 
destruction. Mais est-ce la destruction qui cons- 
titue l'essentiel du sacrifice? N'est-ce pas bien plu- 
tôt l'intention de consacrer cet objet à Dieu ; et, 
lorsqu'il s'agit d'un être vivant, qui s'offre lui- 
même, cette intention d'appartenir à Dieu, dans 
la vie et dans la mort, ne peut- elle être qualifiée 
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de sacrifice? Le sacrifice rituel, finalement, serait 
bien plutôt un symbole, le véritable sacrifice étant 
l'acte par lequel l'homme se consacre à Dieu. Re- 
fusera-t-on à la mort du Christ le nom de sacri- 
fice, parce que, -de cette obligation, il est lui-même 
le sacrificateur ? Et, finalement, n'est-ce pas son 
acte, plutôt que le geste rituel du Papou, qui 
donne à la notion de sacrifice son véritable con- 
tenu ? 

Voyons maintenant ce qu'a d'insuffisant, à la 
considérer elle-même, la théorie de Sabatier. 

Il n'y a pas lieu, semble-t-il, de regretter l'éli- 
mination presque totale de l'élément juridique par 
lequel se trouvait surchargée et compromise la 
doctrine traditionnelle de la Rédemption. On ne 
peut pas non plus adresser à Sabatier le reproche 
que Frommel adresse à la doctrine de Kant, qu'il 
taxe .à juste droit d'individualisme incoercihle et 
réfractaire à toute solidarité effective. 

Il est une autre critique que Frommel adresse 
aux théories morales de l'expiation, à savoir, que 
la justification y suppose la sanctification réalisée, 
et qu'ainsi, au lieu de se placer au début de la 
vie nouvelle du croyant, ce qui est le point de vue 
de l'Evangile de la Réforme, elle ne fait que cou- 
ronner l'ensemble, ce qui est proprement le point 
de vue catholique. 

Est-il juste de faire cette critique à Sabatier ? 
Je ne le crois pas. 
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Sabatier affirme la nécessité de la repentance, 
et que celle-ci détruit le péché. 

Mais peut-on parler, à ce propos, de sanctifica- 
tion? C'est dans l'acte initial de la repentance 
que se trouve incluse la justification du pécheur. 

Certainement, Sabatier n'aurait pas admis que 
l'homme fût justifié par le sacrifice de Jésus avant 
même qu'il y eût en lui les premières manifes- 
tations de la repentance ; et, par là, sans doute, il 
ne reconnaissait pas à l'œuvre rédemptrice un 
caractère d'objectivité aussi net que l'auraient 
fait les réformateurs. Mais Sabatier. affirme que 
le sacrifice de Jésus crée en l'homme la foi jus- 
tifiante, et c'est bien l'essentiel de la doctrine 
évangélique. 

Ge n'est donc pas de ce côté qu'il faut cher- 
cher l'insuffisance de la théorie de Sabatier. On 
a pu lui reprocher plus justement de méconnaî- 
tre le caractère unique de la Rédemption, deve- 
nue, d'après lui, un fait purement humain. Mais 
surtout, cette théorie fait une place insuffisante à 
l'idée de solidarité. En s 'interdisant toute hypo- 
thèse métaphysique, elle se refuse à voir dans l'es- 
pèce humaine la bénéficiaire de l'œuvre rédemp- 
trice. De là un rétrécissement de la portée du sa- 
crifice du Christ. Et quand Sabatier déclare qu'il 
n'y a pas d'autre expiation que la repentance, on 
voit très bien pourquoi il conçoit les choses ainsi. 
Mais on se demande si le Christ les concevait de 
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la même manière, s'il n'a pas cru expressément 
que les souffrances des justes en général, que ses 
souffrances à lui en particulier, étaient une expia- 
tion consentie pour le salut des pécheurs. Qu'il 
faille achever les souffrances du Christ, cela est 
très beau et très vrai. Mais il ne faudrait pas, 
tout de iriême, que les souffrances du disciple fus- 
sent mises sur le même niveau que les souïïrances 
du Maître. 

Sans doute, il ne saurait y avoir de satisfaction 
véritable accordée à Dieu que s'il y a repentance. 
Mais la mort du Christ n'a produit cette repen- 
tance, historiquement, que parce qu'on y a vu une 
expiation, et il y a là un fait dont les doctrines 
modernes de la Rédemption ne peuvent pas ne pas 
tenir compte. Sabatier lui-même déborde les limi- 
tes de sa théorie lorsqu'il écrit : « Nous pronon- 
çons sur nous la sentence de mort qui est tombée 
sur lui" ». Comment cela ? S'agit-il de la con- 
damnation portée par Caïphe? On ne voit pas bien 
commeiit elle pourrait produire en nous autre 
chose qu'un sentiment d'amour, d'indignation, de 
sympathie, de pitié. Qu'est-ce que cette sentence, 
d'ailleurs, a à voir avec notre indignité? S'il n'y 
a plus de sacrifice offert, si nous sommes simple- 
ment en présence d'un crime judiciaire, nous pou- 



13.. Ouv. cit., p. 72. 
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vons bien concevoir de l'horreur, mais non pas 
prononcer sur nous la sentence de Caïphe. Saba- 
tier, en dépassant ici sa propre doctrine, nous in- 
dique le chemin à suivre si nous voulons tenir 
compte véritablement de tous les éléments inclus 
dans la conscience chrétienne. 

Et en définitive, faute d'attribuer à la mort du 
Christ une valeur spécifique dans la Rédemption 
de l'humanité, Sabatier ne rend pas compte de 
ce fait, que la mort de Jésus a eu un tout autre 
effet que sa vie. Si elle n'étiait que le prolonge- 
ment de son ministère, s'il était seulement tombé 
victime de sa fidélité à sa mission, sa mort, 
comme sa vie, pourrait produire des essais d'imi- 
tation. On ne voit pas pourquoi elle produirait des 
conversions. Jésus est le Maître, par sa vie ; mais, 
par sa mort, il est le Sauveur. C'est de quoi nous 
chercherons à nous rendre compte en développant 
l'interprétation solidariste de la rédemption ; 
mais, auparavant, il nous faut interroger le témoi- 
gnage de l'expérience chrétienne. 



CHAPITRE VIII 
L'expérience chrétienne et la Croix 



Si l'on veut entreprendre de formuler la doc- 
trine de la rédemption en des termes qui ne soient 
pas trop indignes du mystère qu'il s'agit d'expo- 
ser, il faut commencer par recourir au témoi- 
gnage de l'expérience religieuse. Le dogme, disait 
Brunetière, c'est l'expérience religieuse formulée. 
Ceci est vrai en tout premier lieu du dogme de la 
Rédemption. César Malan a montré de façon saisis- 
sante l'action que la Croix exerce sur le subcons- 
cient. C'est là, dans ces régions de clair-obscur 
où la certitude naît au contact de la révélation 
divine, c'est au tréfonds de l'âme que la Croix 
manifeste les puissances de pardon et d'amour qui 
sont en elle ^. Ecoutons donc ceux qui ont vécu le 
plus intensément la vie profonde. Si l'on ne veut 
errer en cette matière, il faut donner la parole 



1. Voir César Malan. Le fait de l'Expiation (Revue de Théolo-. 
gie de Montauban, 1893). Folliquet. La pensée théologique de 
César Malan, Genève, Robert, 1902, P. 157 et suiv. 
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aux saints. Qu'est-ce qu'ils ont pensé, ou mieux, 
qu'est-ce qu'ils ont éprouvé, relativement aux 
souffrances du Sauveur? 



I 



Le christianisme, à ses origines, a été une reli- 
gion de martyrs. Et ces martyrs, dès le début, 
ont eu la certitude que, dans leurs souffrances, ils 
continuaient les souffrances du Christ. La grande 
parole de l'apôtre Paul : « J'achève de souffrir en 
ma chair les souffrances du Christ pour son corps, 
qui est l'Eglise », domine toute l'histoire spiri- 
tuelle du christianisme. Dès les premiers jours, 
Etienne mourant reproduit naturellement l'atti- 
tude et jusqu'aux paroles du Christ ; et. ainsi la 
Passion du Sauveur, revécue sous ses yeux "par le 
premier martyr chrétien, va faire de Saul de Tarse 
un apôtre. 

Au second siècle, nous voyons Ignace d'Antio- 
che dire à ceux qui voudraient le détourner du 
martyre : « Laissez-moi être un imitateur de la 
Passion de mon Dieu ». Et nous savons par la 
lettre des Eglises de Vienne et *de Lyon que les 
chrétiens, ravis en extase dans la communion du 
Seigneur, finissaient par endurer sans douleur 
apparente, sous cette influence divine, les plus 
atroces tortures. Quand l'esclave Blandine fut at- 



l'expérience chrétienne et la croix 177 

tachée à la croix, les chrétiens qui étaient là, dis- 
persés dans la foule, aidant de leurs prières ceux 
qui allaient mourir, eurent une vision. Ils crurent 
voir le Christ qui revenait souffrir parmi les hom- 
mes : le Christ, Téincarné dans cette pauvre 
esclave, et dont la gloire rayonnait sur l'amphi- 
théâtre. Et cette réincarnation du Christ dans les 
siens a donné au martyr son caractère auguste : 
elle a fait de lui l'intercesseur désigné entre Dieu 
et les hommes. 

Que Constantin ait ou non vu briller dans le 
ciel la Croix, entourée de ces mots tracés en let- 
tres de feu : In hoc signo vinces, une telle parole 
est vraiment la devise du christianisme des mar- 
tyrs. C'est à eux qu'elle s'adresse plus qu'au César 
vainqueur. 

Sans doute, nous l'avons vu, la Croix n'a été 
reproduite par l'art qu'à une époque relativement 
tardive — au quatrième siècle — et le crucifix, 
lui, n'est que du cinquième ; mais ce retard de 
l'iconographie chrétienne provient de l'horreur 
qu'inspirait un supplice qui était encore en usage 
et qu'on infligeait aux plus vils malfaiteurs. De- 
puis lors, le signe de croix s'est généralisé, par 
lequel on a béni tous les êtres et toutes, les 
choses de l'univers. Les églises ont été con- 
struites pour figurer la Passion. La peinture du 
Moyen Age s'est consacrée à décrire la mort 
du Christ sur la croix, rompant ainsi avec la tra- 

18 
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dition universelle de l'art, qui exaltait jusqu'alors 
la beauté dans le plein épanouissement de la vie. 

Le culte catholique a pensé renouveler le sacri- 
jBce du Christ. « Le sacrifice rituel, écrit dom 
Vandeur, est l'acte suprême de la vertu de reli- 
gion et du culte public. . . .Le sacrifice de la Messe 
est l'oblation extérieure d'une chose sensible, celle 
du €orps et du sang de Jésus-Christ. ...Ce sacri- 
fice est le même que celui de la Croix. Il n'en dif- 
fère que par la manière dont on l'offre. Au Cal- 
vaire, ce sacrifice fut sanglant, ...il mérita notre 
rédemption. Celui de l'autel en applique les 
fruits... Sa valeur est infinie. Sa gloire rejaillit 
sur les saints du ciel, les morts aussi bien que les 
vivants en bénéficient largement. 

<( L'acte autour duquel le culte gravite..., c'est le 
sacrifice de la Rédemption lui-même, à la fois éter- 
nel et perpétué dans le temps, au ciel devant Dieu 
et sur terre parmi les hommes ^ ». Telle est l'expé- 
rience religieuse collective du catholicisme, mani- 
festée dans son culte. 



n 



Au Moyen Age, la pensée de la Croix devient 
une obsession pour les âmes. Toute la chrétienté, 
véritablement, est à genoux devant la Croix, 



2. La Sainte Messe, p. 10-il. 
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ainsi que la réprésente Fra Angelico dans son 
illustre fresque du couvent de Saint-Marc. Il est 
remarquable que T homme qui, plus que tout au- 
tre, a incarné l'esprit de l'Evangile des Béatitu- 
des, saint François d'Assise, soit aussi celui qui, 
plus que tout autre, a revécu la Passion du Sau- 
veur. Ce qui l'a converti, d'ailleurs, c'est la con- 
templation du crucifix de saint Damien, et son 
biographe nous dit qu' ((à dater de ce moment-là, 
son cœur fut blessé et se fondit au souvenir de la 
Passion du Seigneur ^ )> . 

Il s'identifia tellement avec son Sauveur cru- 
cifié, que les plaies du Christ vinrent s'imprimer 
sur sa chair. 

Il est le plus illustre des stigmatisés ; mais il y 
en a eu beaucoup d'autres, à sa suite, et comme 
par l'effet d'une contagion mystique *. 



3. Paul Sabatiek, François d'Assise, p. 64. 

4. Le côté pathologique du phénomène a été fortement étudié 
par M. Pierre Janet (De l'angoisse à l'extase. Paris, Alcan, 
1926, t. 1, p. 469 et suiv.) ; mais quand il dit que (c l'influence 
morale isolée, sans le traumatisme matériel, n'a jamais suffi 
pour déterminer le stigmate » (p. 483), que fait-il de saint 
François ? La Salpêtrière n'est peut-être pas le meilleur poste 
d'observation pour apprécier un fait de cet ordre, qui est le 
retentissement, dans la chair, de l'émotion la plus intense. 
M. GUlet l'a dit de la façon la plus simple et la plus belle, au 
sujet de saint François : « Ce qu'il imaginait si fortement arriva. 
L'amour transforme en ce qu'il aime. Si ce fut un miracle, ce 
fut un miracle d'amour. » (Sur les pas de François d'Assise. 
Revue des Deux Mondes, 1^' oct. 1926, p. 592). Voir à propos 
de saint François, la si suggestive étude du P"" Gibert, Revue 
chrétienne, 1894, p. 372 et suiv. 
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On a pu dire, non sans exagération d'ailleurs, 
qu'ils avaient été, au Moyen Age, les successeurs 
des martyrs. Il y a là, dit Huysmans, « la fleur 
des servantes de Jésus, la garde d'honneur du 
Christ, des rangs de laquelle sont sorties sainte 
Catherine de Sienne, sainte Lydwine, sainte Co- 
lette, sainte Françoise Romaine, la bienheureuse 
Jeanne de Maillé, les victimes plus particulière- 
ment chères à Dieu, les effigies vivantes de sa 
Passion, ses vexillaires, les stigmatisées^ ». 

Lydwine, notamment, accomplit, nous dit Huys- 
mans, avec sa belle verdeur, une oeuvre propitia- 
toire. <( Elle expia pour les âmes du Purgatoire, 
pour les ribotes des moines, pour les scélératesses 
des peuples et des rois, mais en outre de cette 
obligation qu'elle accepta de réparer les fautes 
commises d'un boutde l'univers à l'autre, elle eut 
encore la charge d'être le bouc émissaire de son 
pays... Elle fut en même temps l'infatigable Da- 
naïde de la souffrance et le vase de douleurs 
qu'elle s'efforçait elle-même de remplir sans pou- 
voir en atteindre le fond *. » 

Il faut, en tout cela, faire la part de la littéra- 
ture, qui se complique d'une dogmatique parfois 
un peu lourde. L'apôtre Paul disait : « Nous por- 
tons ce trésor dans un vase de terre » . Nous admi- 



8. Sainte Lydwine de Schiedam, Paris, Stock, 1901, p. 58. 
6. Ibid., p. 62, 65. 



l'expékience chrétienne et la croix 181 . 

rons ce trésor que constitue la piété des stigma- 
tisés ; convient-il d'admirer aussi le vase de terre? 

Il est malaisé de faire le départ entre les misè- 
res physiques et l'exaltation des âmes ; mais un 
fait est certain : les stigmatisés ont eu le senti- 
ment d'être des victimes désignées pour expier les 
péchés de leur temps, ils ont accepté avec amour 
cette dispensation divine. 

Et ceci n'est nullement un phénomène parti- 
culier au Moyen Age. Elle vivait au siècle dernier, 
cette Catherine Emmerich qui fit une si forte im- 
pression sur Brentano. C'était une pauvre coutu- 
rière du pays de Munster. Dans son enfance, elle 
vivait l'existence la plus naturellement joyeuse au 
contact de la nature, <( s'entretenant avec les lise- 
rons et les camomilles des prés^ », mais bientôt, 
elle se rendit compte que sa mission était de répé- 
ter les souffrances du Christ. Elle en eut dès lors 
la vision et elle vit toutes choses à travers le sang 
de Jésus-Christ. Elle avait trente-huit ans, lors- 
qu'elle eut une vision du Christ avec ses plaies 
dont partaient des rayons. Elle reçut alors des 
stigmates sur les mains, les pieds et le creux de 
l'estomac. Depuis ce moment-là, le sang ne cessa 
de jaillir par intervalles.de ses plaies, et on la vit 



7. Voir l'étude de Bauma.nn, dans l'Anneau d'or des grands 
Mystiques. 
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prendre sur elle les tentations et les maladies de 
son prochain. 

L'imitation de la Passion du Christ déborde les 
cadres de ce phénomène singulier. Quand le Père 
Lacordaire se faisait attacher sur une croix et en- 
suite frapper jusqu'au sang avec sa discipline, il 
songeait à une expiation personnelle, sans doute, 
mais en communion avec le Christ souffrant. Lors- 
qu'il entra en agonie, il avait les yeux fixés sur le 
crucifix, et il murmurait : (( Je ne peux plus prier, 
mais je le regarde ». L'entrée dans la vie spiri- 
tuelle, pour le catholique, se fait sous l'influence 
du Christ mourant ; et le Crucifié reste associé, 
dès lors, à toute la vie, spirituelle du croyant. On 
se souvient de cette admirable page de Perreyve : 
(( Elle est venue. Seigneur, l'heure de la détresse, 
et mon âme n'a pu en supporter le poids... 

(( Alors, j'ai aperçu ton image, ô Jésus-Christ ! 
L'instinct du salut m'a jeté vers elle... On pleure 
bien sur ton image, ô divin Crucifié ! Les larmes 
des hommes la connaissent. Il y a entre ta Croix 
et les douleurs humaines une éternelle conformité. 
A travers mes larmes, j'ai regardé tes mains per- 
cées pour l'amour des hommes ; mes lèvres ont 
rencontré les clous qui attachent tes pieds, et ma 
main qui serrait ton image s'est posée sur la plaie 
de ton cœur... Une consolation étrange, inespé- 
rée, que j'ai sentie ne point venir de moi-même, 
est doucement entrée dans mon esprit ; et, tandis 
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que je m'étonnais de ce changement soudain, 
cette douceur a grandi jusqu'à devenir semblable 
à la joie. 

(( Je pleurais encore, mais c'était presque de 
bonheur... 

(( Une force calme est venue. J'ai senti que 
j'étais renouvelé pour le combat, et que ma vo- 
lonté venait d'être trempée sept fois dans le sang 
de l'Agneau^. » 

Voici maintenant Pascal, et le Mystère de 
Jésus : (( Jésus souffre dans sa Passion les tour- 
ments que lui font les hommes, mais dans l'ago- 
nie, il souffre les tourments qu'il se donne à lui- 
même. C'est un supplice d'une main non hu- 
maine, mais toute-puissante, et il faut être tout- 
puissant pour le soutenir... Jésus est dans un jar- 
din, non de délices comme le premier Adam, oii 
il se perdit et tout le genre humain ; mais dans 
un de supplices, oii il s'est sauvé, et tout le genre 
humain. 

<c Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé 
telles gouttes de mon sang pour toi... Veux- tu 
qu'il me coûte toujours du sang de mon humanité 
sans que tu donnes des larmes ? )). 

Ge qu'il y a de plus remarquable dans la mysti- 
que du catholicisme, ce sont ces ordres contem- 



8. La Journée des Malades, ll^ éd. Paris, Téqui, 1900. P. 241 
et suiv. 
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platifs qui ont fait de la Passion du Sauveur le 
principal objet de leur méditation. Dans leur con- 
templation, c'est véritablement la Passion qui re- 
commence. Et la Passion a été leur vie. 

Je me bornerai à rappeler l'exemple de saint 
Jean de la Croix et celui de sainte Colette de 
Corbie. ^ 

Le théoricien de la (( Nuit obscure » a substitué 
à son nom un surnom qui indique où se trouvait 
pour lui l'essentiel du Christianisme. Voué à l'imi- 
tation du Christ, le Christ qu'il veut imiter, c'est 
le Christ souffrant, celui de Gethsémané qui s'en- 
fonce dans l'abîme du délaissement, accomplis- 
sant dans cette solitude qui est pour lui l'apogée 
de la souffrance et, si l'on peut dire, la souffrance 
absolue, une (« œuvre plus grande que celles qu'il 
avait réalisées en toute sa vie, dans le ciel et sur 
la terre, par les miracles et merveilles : la réconci- 
liation et l'union du genre humain avec Dieu par 
la grâce ^ ». 

Quant à sainte Colette de Corbie, l'anniversaire 
des souffrances du Christ était pour elle une pé- 
riode d'affreuses douleurs. « Qui pourrait suffi- 
samment raconter, dit Pierre de Vaux, l'abon- 
-dance des larmes, les pleurs et gémissements an- 
goissants qu'elle avait par toute la sainte se- 



9. Voir le beau livre de M. Bardzi, Saint Jean de la Croix et 
le Problème de l'Expérience Mystique. Paris, Alcan, 1924, p. 864. 
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maine, quand elle recordait l'excessive souffrance 
de la Passion de notre Seigneur? Elle criait et la- 
mentait alors si douloureusement, qu'il n'était 
cœur endurci qui ne fût mû à- pitié. Par l'espace 
de longtemps elle en restait si enflammée et em- 
brasée, que sitôt que par quelque manière on la 
lui ramenait en souvenance, son entendement 
était de toute occupation tellement évacué qu'elle 
n'entendait ni ne pensait plus à autre chose. Une 
fois, le vendredi, à l'heure de matines, elle se mit 
à méditer la griève peine que notre Seigneur 
souffrit, et en cettci méditation elle eut de si 
grands tourments, que les Sœurs qui issaient du 
chapitre, la rencontrant, la regardèrent en grand 
émerveillement, car il semblait que sa précieuse 
face eusse été battue en bâtons, et il n'y avait de- 
meuré que le cuir et les os qui étaient comme tout 
froissés^" ». 



m 



Ces expériences "de la mystique catholique ne 
nous étonnent plus. Mais ce que nous devons ad- 
mirer, c'est que des expériences pareilles se ren- 
contrent dans la mystique protestante. Le catholi- 



iO. Voir les Vies de sainte Colette Boylet de Corhie, par le 
P. Pierre de Reims dit de Vaux et sœur Perrine de la Roche et 
de Baume. Paris, Picard, 1911, p. 89. 
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que a une idée de la réversibilité des mérites en 
vertu de laquelle tout sacrifice, toute souffrance 
offerte à Dieu a sa répercussion dans la société 
humaine, et non seulement dans le. monde des 
vivants, mais dans le monde des morts. Le protes- 
tant ne professe point une semblable doctrine. 
Néanmoins, la piété protestante, si nous écartons 
le rationalisme édulcoré de quelques théologiens, 
qui nous cache les sentiments réels de la masse, 
a encore un plus grand besoin de la croix que la 
piété catholique. Le catholique, en effet, jpour 
prendre confiance en Dieu, a autre chose que le 
sacrifice du Christ. Il a l'Eglise et les sacrements. 
Le protestant, lui, n'a guère que la Croix pour se 
donner confiance au pardon. Mais la Croix lui suf- 
fit, et c'est elle tout d'abord qui provoque chez lui 
la conversion. 

Qu'on se souvienne de Zinzendorf et du tableau 
de Guido Reni. Le Christ adresse au croyant 
un appel à la consécration ; et il le lui adresse 
au nom de sa souffrance. <( Voilà ce que j'ai fait 
pour toi : toi, qu'as-tu fait pour mol.»^ » 

Cet appel retentit aussi fort dans la conscience 
protestante que dans la conscience catholique, et 
la communion avec la Passion du Christ n'est pas 
moins réelle, ni moins émouvante chez un Evan 
■Roberts, le revivaliste du pays de Galles, que chez 
une Catherine Emmerich ou une Colette de Cor- 
bie. Sa grande pensée, a-t-on dit, son obsession, 
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est celle des souffrances du Christ et de ramour 
du Christ souffrant et crucifié. Il y avait chez lui 
une douleur intense, tout d'abord produite par la 
simple pensée des souffrances endurées par le 
Christ ; et un de ses auditeurs, après avoir décrit 
une scène de véritable agonie à laquelle il a as- 
sisté, conclut : « C'est ainsi que Roberts devient 
un participant des souffrances du Christ, buvant 
la même coupe et baptisé du même baptême. A ce 
moment-là, le revivaliste porte véritablement les 
péchés de l'assemblée qui l'entoure, comme Jésus 
avait porté les péchés des hommes sur la croix. 
Lorsque cette pensée des douleurs du Christ saisit, 
étreint Evan Roberts, son cœur se fond et se brise, 
puis l'obsession persistante entraîne Evan Roberts 
à une sorte de reproduction psychique et même, 
en partie, physique de l'agonie du Christ. Un 
jour, il s'écrie : « Je me rappelle avoir vu à Lou- 
ghor un soldat romain en train de clouer mon 
Sauveur à la croix. Je pouvais le voir agenouillé 
sur le bras de Jésus. Je pouvais voir le clou s'en- 
foncer, le marteau retomber sur le clou » . 

<( Le 18 janvier, pendant le chant d'un cantique, 
Evan Roberts ouvre la Bible, les mains tremblan- 
tes. Tout à coup, sa figure se tord comme s'il 
éprouvait une vive souffrance. Chaque fibre de son 
être semble se contracter d'agonie. Bientôt, il gît 
à terre où il reste dix minutes prostré. Quand il 
réapparaît, son visage rayonne d'un sourire calme 
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et majestueux et il se borne à dire qu'il vient de 
sortir d'une des épreuves les plus dures qu'il ait 
jamais éprouvées et qu'il a eu comme un nouveau 
témoignage de ce qu'avait été l'agonie du Christ 
dans le jardin ". » 

Le centre de la prédication, dans l'évangélisme 
contemporain, c'est toujours l'évocation de la 
croix. Mais dans les périodes de réveil la vision 
de l'Agneau immolé s'est imposée à des peuples 
entiers. Les grands musiciens de la Réforme, in- 
terprètes inspirés de l'âme protestante, ont consa- 
cré à la gloire de l'œuvre rédemptrice leurs plus 
sublimes accents. La Passion selon saint Mat- 
thieu, source toujours jaillissante d'émotions re- 
ligieuses, met chaque douleur du Christ en rap- 
port avec l'état misérable des âmes chrétiennes 
dont la multitude chante sa douleur, son repentir 
et sa reconnaissance. 

On s'est demandé si, dans la piété catholique, 
il n'y avait pas une relation plus étroite entre les 
souffrances du Christ et la sanctification, et dans 
la piété protestante, entre les,souffrances du Christ 
et la conversion. Il se peut bien qu'il y ait là une 
nuance juste, mais une nuance seulement. De part 
et d'autre, les souffrances du Christ jouent un 
rôle dans la sanctification comme dans la conver- 



11. Henri Bois, Le Réveil du Pays de Galles. Paris, Fischba- 
cher, 1905, p. 413. 
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sion ; et les chrétiens du Réveil tout comme les 
mystiques du catholicisme ont, l'impression 
d'achever dans leurs souffrances les souffrances 
du Christ 12. 

Mais est-ce bien l'évocation de la mort du 
Christ qui fait naître la foi dans les cœurs ? Si 
elle est associée à la conversion, s'ensuit-il que 
ce soit elle qui la produise? N'y aurait-il pas ici 
une simple concomitance? C'est ce que pense 
Wiliam James lorsqu'il met à l'origine de la vraie 
foi, non pas la croyance, à proprement parler, 
mais la conquête de l'unité morale, laquelle a 
pour conséquence immédiate un sentiment de con- 
fiance et de communion universelle. Aussi con- 
clut-il avec Leuba que « la croyance intellectuelle 
à l'œuvre du Christ, bien que très souvent effi- 
cace, et même antérieure à tout le reste, n'est ja-. 
mais en réalité qu'un accessoire " ». Il paraît diffi- 
cile de réduire ainsi le rôle de la croyance, dans 
un cas comme celui de Gardiner. 

Gardiner attend l'heure d'un rendez-vous. Pour 
passer le temps, il prend machinalement un livre 
de piété que sa mère a glissé dans sa cantine. 
Sur la page qu'il lit, il voit une lueur étrange. Il 
lève les yeux. Il aperçoit la figure de Jésus-Christ, 
sur la croix, environnée d'une auréole. Il entend 



12. Edouard Monnier. Paris, Fischbacher, 1903, p. 160 et suiv. 

13. L'Expérience religieuse. Paris, Alcan, 1906, p. 209. 
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une voix qui murmure : « pécheur, J'ai souffert 
pour toi : est-ce ainsi que tu me récompenses? ». 

Alors, troublé jusqu'au fond de l'âme par le 
sentiment de son péché, il se croit voué à l'enfer. 
La justice de Dieu, pense-t-il, exige sa condamna- 
tion. Ce qui le délivre de son angoisse, c'est le 
texte dominant du paulinisme {Rom. 3, 25-26). 
Il comprend en le lisant que la justice divine sera, 
non pas enfreinte, mais glorifiée par son salut. 
Dès lors, son cœur est inondé de joie, de confiance 
et d'amour. Pendant trois jours, il n'en dort plus 
— mais sans fatigue ! Et désormais, sa vie sera, 
dit son biographe, un vrai paradis intérieur ^^. 

Il y a bien ici crise morale, et victoire rempor- 
tée, mais, si l'on veut que la vision soit elle-même 
une projection du drame intérieur, le rôle du 
texte biblique, dans la conquête de l'unité, paraît 
décisif. Jamais croyance n'a été plus clairement 
génératrice de vie. 

On peut faire la même constatation à propos d© 
la conversion d'Hudson Taylor. 

Il lit un traité où il trouve ces mots : l'œuvre 
accomplie du Christ. Ceci lui rappelle la parole de 
la Croix : Tout est accompli. Il se demande' : 
Qu'est-ce qui est accompli ? Il répond : Une- 
parfaite expiation du péché. Satisfaction a été 



14. P. DoDDRiDGE, Life 0/ Col. James Gardiner, London, The 
religious Tract Society. P. 38. 



l'expébience chrétienne et la croix 191 

donnée : le Médiateur a payé la dette. Mais alors, 
si toute l'œuvre est accomplie, si toute la dette 
est payée, que me re&te-t-il à faire ? Rien, sinon 
tomber à genoux, accepter le Sauveur, et le louer 
à jamais. 

Il n'y a point ici d'orage intérieur, point de 
libertinage, ni de vision. Hudson Taylor n'est 
pas, comme Gardiner, un soldat, disposé par sa 
vocation aux élans mystiques et à l'apostolat. Ce 
qui le détermine, c'est la logique interne de la 
doctrine de la Rédemption. C'est la croyance, dé- 
pouillée, semble-t-il, au maximum de ses élé- 
ments affectifs, qui fait de lui un des grands mis- 
sionnaires du monde. L'épanouissement du senti- 
ment de confiance et de communion universelle 
dont parle James, succédant à un sentiment tout 
opposé, coïncide avec l'affirmation que, Jésus- 
Christ étant mort pour nous, l'âme n'a plus lieu 
de se troubler. Quand Luther, au couvent d'Er- 
furt, lit ces mots : « Le juste vivra par la foi », 
la paix descend dans son cœur. C'est un phéno- 
mène affectif, mais ce phénomène affectif est pro- 
duit par la croyance à une certaine conception de 
l'-œuvre du Christ, considérée comme un acte ré- 
dempteur. Confiance, communion, et,, par suite, 
obéissance, procèdent de là. 
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La Croix, ayant suscité la conversion, produit 
ensuite, chez le protestant comme chez le catho- 
lique, un apaisement de la douleur.. Le Crucifix 
de Perreyve trouve une réplique dans les confi- 
dences de cet horloger de la Chaux-de-Fonds, de- 
venu soldat de la Légion étrangère, qui, couché 
quarante-sept fois sur la table d'opération, a en- 
duré son martyre avec un héroïsme qui nous 
confond. 

Un jour, le héros de Patience est plongé dans 
l'abîme de la détresse physique et morale, et tout 
semblable à un condamné qu'on va venir cher- 
cher pour le mener à l'échafaud. Soudain, il aper- 
çoit une croix qui se dessine sur la paroi en face 
de lui. Il la regarde longtemps ; peu à peu, elle 
s'efface, « mais, dit-il, quelque chose avait péné- 
tré dans ma chambre : une force très douce-, qui 
peu à peu m'enveloppait. Sans réfléchir, sans me 
débattre, je me laissai aller et cette nuit-là, je 
m'endormis comme rarement. » 

Ensuite, il réfléchit, il cherche, comme il dit, 
à établir la logique des choses. Il en vient à pré- 
ciser que s'il y a encore des chrétiens, c'est que 
la mort de Jésus n'a cessé, depuis deux mille a/ns, 
de resplendir sur la terre. Dès lors, il éprouve un 
grand repos ; « il ne se sent plus seul » ; et il 
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écrit lentement, avec son bras mutilé : « Jésus 
est mon Sauveur ^^ » . 

Il n'y a dans tout cela, pour ainsi dire, que des 
phénomènes affectifs. Toutefois, cette expérience 
religieuse universelle des croyants est en relation 
avec oertaine:S affirmations dogmatiques. 

Nous avons constaté que la Croix produisait la 
conversion chez ceux qui étaient engagés dans la 
lutte de la vie, et l'apaisement chez ceux qui 
allaient mourir. 

S'il en est ainsi, c'est qu'elle met l'être humain 
en contcict avec un amour dont la puissance est 
telle qu'il remue les âmes jusqu'à leur'dernière 
profondeur, et qu'ainsi, il amène au centre ce qui 
était à la périphérie, tout en rejetant à la péri- 
phérie ce qui était au centre. Or c'est proprement 
en cette révolution interne que consiste la con- 
version. 

Ceci étant, il est bien clair qu'il ne saurait y 
avoir de commune mesure entre un phénomène 
dé cet ordre et l'action d'une personnalité hu- 
maine du passé, quelle qu'elle soit. 

J'entends que la Passion dii Christ arrive jus- 
qu'à l'âme du chrétien moderne, renforcée de tou- 
tes les souffrances par amour qui sont celles des 



15. B. Vallotton, Patience. Paris, Payot, 1922, p. 188-190. 

18 



194 ESSAI SUE, LA REDEMPTION 

fidèles de Jésus et qui, puisqu'elles dérivent en 
fin de compte de sa souffrance à lui, sont, comme 
étaient celles de l'apôtre Paul, des douleurs du 
Christ, Il y a donc une passion du Christ qui con- 
siste dans l'ensemble des douleurs qu'il endure 
dans la personne de ses fidèles, et qui- se poursui- 
vront jusqu'à la fin des âges. Comment ne pas 
songer à Auguste Sabatier, sur son lit de mort, 
disant à un de ses amis, au lendemain du Ven- 
dredi-Saint, que, la veille, il a beaucoup pensé 
aux douleurs des hommes, aux douleurs du 
Christ, à cette courbe de souffrance depuis la vie 
organique jusqu'à celle de l'intelligence et du 
cœur, et qu'il a dit à Dieu : Associe-moi à tout 
cela ? i«. , 

Une expérience d'Adèle Kamm vient compléter 
et éclairer celle d'Auguste Sabatier. « Je passais 
mes nuits à pleurer, écrit-elle à une de ses amies, 
lorsqu'un jour le pasteur me chanta un beau can- 
tique : La Croix... Je devins plus calme, en pen- 
sant aux souffrances de Jésus-Christ, incompara- 
bles aux miennes et volontairement supportées 
par amour pour nous, et à cet amour rayonnant, 
sublime, sur sa croix. Ah ! comme je demandais 
à Dieu, avec ferveur, de me faire accepter ma 
croix, et qu'elle fût aussi pour moi le point de 



16. Auguste Sabatier, Paris, Fischbacher, 1903. P. 37. 
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départ d'une vie toute d'amour pour Dieu et mon 
prochain ^^ » . 

Ne nous y trompons pas : au fond, ce qui lui 
explique tout, c'est qu'elle voit dans la souffrance 
une œuvre expiatoire, et cette idée qu'elle refoule 
se trahit lorsqu'elle lit, dans le livre de Rostan 
sur la souffrance, le chapitre intitulé l'expiation 
mystérieuse. <( Pour qui n'a pas beaucoup souf^ 
fert, écrit-elle, ce chapitre paraît mystérieux, et 
c'est cette raison qui m'a fait garder jusqu'à au- 
jourd'hui dans le repli le plus profond de mon 
âme le secret de ma joie dans la souffrance... Je 
crois que la source d'une joie constante dans l'af- 
fliction ne peut venir que d'un sentiment plus ou 
moins vague... d'une expiation obligatoire^^ ». 

Ce qui, finalement, la console, c'est de savoir 
qu'elle expie, non seulement ses péchés, mais 
ceux de la race humaine en général, en commu- 
nion avec le sacrifice expiatoire du Christ. 

Par là, la petite martyre protestante, la fonda- 
trice active et souriante des Coccinelles, rejoint 
ces grandes méditatives qui, dans la paix du cloî- 
tre où elles ont retiré leur jeunesse, expient pour 
ceux qui vivent sans Dieu. Son sourire la fait 
sœur de cette jeune Réparatrice, Marie-Anne 



17. Paul Seippel, Adèle Kamm. Lausanne, Payot, 1912, p. 59. 

18. Paul Seippel, ouv. cit., p. 175. 
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Hervé-Bazin, morte à la fleur de l'âge, pour s'être 
consumée dans un désir passionné d'interces- 
sion ^^ 

Nous n'avons pas le droit de tenir pour négli- 
geable une intuition religieuse qui a cette force et 
cette clarté ; mais, plus nous nous attachons à 
cette pensée, plus nous devons marquer le carac- 
tère surhumain du foyer de douleur auquel toutes 
ces âmes ont allumé le flambeau de leurs douleurs 
héroïques. Qu'est-ce qui donne à la passion du 
Christ cette puissance mystérieuse d'éveiller par- 
tout la joie dans la douleur? Comment se fait-il 
qu'aujourd'hui les hommes regardent à elle, alors 
qu'ils ne regardent pas aux souffrances de leurs 
contemporains? Un médecin libre-penseur disait 
un jour : « Je n'entre jamais dans une église ; 
mais quand je passe devant un crucifix, je me dé- 
couvre. Je salue la Croix ; je salue la souffrance 
humaine ». Pourquoi ce. libre-penseur salue-t-il 
la souffrance du Christ, alors qu'il ne s'incline 
devant aucune autre manifestation de la souf- 
france humaine? Qu'est-ce qu'il y a donc dans les 



19. Voir Une Religieuse Réparatrice. Paris, Perrin, 1904. 
« J'ai besoin de souffrir, s'écrie la jeune religieuse ...parce que 
la souffrance sauve ceux qui se perdent dans le luxe et la mol- 
lesse,... parce que Dieu la demande pour l'expiation des crimes 
du monde. Je goûterai les charmes d'une cellule solitaire, où 
Dieu viendra seul visiter sa servante, qui souffrira pour sa 
gloire et s'immolera à chaque seconde, par la prière et l'expia- 
tion » (p. 123). 
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douleurs du Christ, qui les fait incommensurables 
aux autres douleurs de l'humanité ? 

Ce n'est pas la nature des angoisses physiques 
que le Christ a subies. D'autres en ont enduré da- 
vantage, et plus longtemps. Supplicium deterri- 
mum, a-t-on dit de la Croix dans l'antiquité. 
Oui : c'était un supplice terrible, douloureux en- 
tre tous, et, par surcroît,, infamant. Croit-on ce- 
pendant que les martyrs des premiers âges chré- 
tiens et ceux de la Réforme n'aient pas eu à souf- 
frir autant, et plus.»^ 

Assurément les douleurs du Christ ont été en- 
durées par amour. Mais par amour pour qui.!* — 
Pour ses brebis. Nous avons entendu M. Loisy 
dire avec son terrible sens critique : (( Ce n'est 
pas le devoir du vrai berger de donner sa vie pour 
ses brebis ». Quel paradoxe, en effet, dans cet 
amour qui consiste à donner à son peuple l'occa- 
sion du crime suprême, en privant ses disciples 
de l'appui qui leur est si nécessaire à tous, et l'hu- 
manité du message de vérité qu'elle attend! 

Fera-t-on intervenir la considération de l'hé- 
roïsme du Christ .►> Certes, l'héroïsme produit de 
saints enthousiasmes ; mais, ici, ce n'est pas l'hé- 
roïsme qui nous touche. Ce n'est pas le héros qui 
dit à Zinzendorf : « Voilà ce que j'ai fait pour toi. 
Toi, qu'as-tu fait pour moi.»* )ï Pour moi — mais 
comment donc serait-ce pour moi, s'il s'agit uni- 
quement d'une mort héroïquement subie ? 
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Parlera-t-on de l'obéissance du Christ? Sans 
doute, il a obéi. Mais il n'a pu y avoir un ordre 
donné véritablement de Dieu que si cet ordre 
avait un but caché, au delà des réalités immé- 
diates. L'ordre ne pouvait être digne de la sa- 
gesse suprême, tout en étant en apparence une 
folie, que si la mort du Christ était nécessaire à la 
rédemption de l'humanité. 

Et ainsi, nous nous trouvons toujours replacés 
devant ce mystère : comment un acte isolé d'une 
simple personnalité de l'histoire peut-il avoir un 
tel retentissement.»* 

Pour que la Passion du Christ se rapporte véri- 
tablement à nous, pour qu'elle ait véritablement 
pour effet de nous sauver, il faut qu'elle ne soit 
pas l'œuvre d'un homme comme les autres. 

Mais ce n'est pas un homme comme les autres, 
nous dit-on, puisque c'est un saint, le Saint par 
excellence ; ainsi, les douleurs morales qu'il en- 
dure, intensifiant ses douleurs physiques, sont les 
douleurs d'un être trop pur et trop aimant pour 
endurer le contact du péché et pour ne pas souf- 
frir au delà de toute mesure d'un crime qui en est 
la manifestation suprême. — Soit ; mais la sain- 
teté de cet être, justement, nous oblige à faire re- 
monter ses origines au delà de l'humanité ; car, 
dans le réseau d'influences héréditaires où est in- 
sérée la postérité d'Adam, il n'y a pas de place 
pour la sainteté. 
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Comme le dit l'abbé^^ Rivière, <( l'œuvre du 
Christ est en rapport avec sa personne, et la Ré- 
demption suppose l'Incarnation. Si Jésus de Na- 
zareth n'est qu'un homme ordinaire, fût-il le plus 
saint et le plus parfait, son action sera du même 
ordre que celle que les meilleurs d'entre nous 
exercent sur leurs semblables, et rien de plus » 
(Ouv. cit., p. 185). 

C'est pourquoi les grands mystiques de la Ré- 
demption ont été des trinitaires. Ceci s'applique 
à Ignace d'Antiocbe comme à saint François, à 
Luther comme à Pascal, à saint Anselme comme 
à Gaston Frommel. 

Ce mystère de l'amour divin, l'Eglise de la Ré- 
forme l'a chanté comme l'Eglise du Moyen Age. 
Qu'on songe au cantique de Vinet : 

Il est amour, Il est Dieu même, 
Le Dieu par qui Dieu nous bénit. 
Le Dieu qu'on voit, îe. Dieu qu'on aime. 
Dieu, par qui l'homme à Dieu s'unit. 
Où donc est la gloire divine 
Plutôt qu'en ce terrible lieu, 
Où mon Dieu se fait ma victime, 
Où je trouve un frère en mon Dieu ? 

Il y a pourtant l'objection, si souvent présentée 
par les modernes, d'après laquelle, en reconnais- 
sant au Christ un caractère unique et surhumain, 
on aboutirait au docétisme, et à je ne sais quelle 
figuration de théâtre où le Christ donnerait en 
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spectacle au monde une douleur illusoire ou tout 
au moins éphémère, douleur qui, comparée à la 
béatitude d'une existence éternelle et divine, se- 
rait le rêve d'un rêve. . 

Il est remarquable que cette pensée nei soit ja- 
mais venue effleurer l'âme des mystiques dont 
j'ai parlé, ni même mettre une ombre sur leur 
reconnaissance. Et ceci se conçoit. Quelque im- 
pression qu'ait faite sur leur cœur la souffrance 
physique de Jésus, ils ont été saisis, avant tout, 
par l'angoisse de son agonie spirituelle en Gethsé- 
mané. C'est ce qui fait dire au Christ de Pascal : 
« Je pensais à- toi dans mon agonie, j'ai donné 
telle goutte de mon sang pour toi ». Ce sang, 
donné en expiation des crimes humains, est tout 
chargé d'éléments spirituels ; et dans ces instants 
d'angoisse, il y a un infini de douleur. Une telle 
souffrance ne peut avoir été éprouvée par une 
personnalité quelconque de l'histoire. Comment 
un homme, un simple homme, aurait-il eu la 
pensée, enveloppant l'humanité du regard, 
d'expier la totalité de son péché? 



CHAPITRE IX 
La doctrine selidariste de la Rédemption 



Pressentie par les théoriciens du catholicisme 
et par Luther, la doctrine solidariste de la Ré- 
demption, interprétation moderne de l'Evangile 
paulinien, a été ébauchée en France, dès les 
temps du Réveil, par Vinet, puis développée phi- 
losophiquement par Secrétan ^ apologétiquement 
par Edmond de Pressensé, prêchée par Eugène 
Bersier^, par Fallot^, systématisée par Malan et 
ses disciples, en particulier par Gaston Frommel, 
une des plus nobles figures de la théologie mo- 
derne *. 



1. Voir le livre suggestif de M. Frank Abatjzit, L'Enigme du 
Monde et sa Solution selon Charles Secrétan, Paris, Alcan, 1922, 
p. 1S8 et suiv. 

2. Voir notamment "sa belle conférence sur la Solidarité. 

3. Le Livre de l'Action Bonne, 4« éd., Paris, 1924, p. 109 
et suiv. La Religion de la Solidarité, Paris, 1908. (Voir en parti- 
culier p. 241 et suiv.). 

4. La théorie de Frommel est longuement développée dans le 
t. ni de son cours de dogmatique-: L'expérience chrétienne. 
Neuchâtel, 1916. 
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Frommel, s 'adressant aux étudiants réunis sur 
les hauteurs de Sainte-Croix, leur annonçait une 
théologie nouvelle, €n réaction contre les plati- 
tudes du rationalisme. Il commençait par une 
constatation de fait. (( La prédication de la Croix 
n'est plus au centre de la prédication évangélique 
et la pensée de la Croix 'cesse d'inspirer la pensée 
chrétienne. La religion' chrétienne se réduit, pour 
plusieurs, à l'adoration d'une divinité bienfai- 
sante dont le gracieux message a retenti en paro- 
les incomparables sur les lèvres d'un homme par- 
fait, vers lequel s'élève sans effort une admiration 
sans résultat. Nos repentirs sont fades, notre foi 
globale est tiède, nos convictions sont pauvres et 
sommaires ^ » . 

Après cet exposé plutôt sévère de la théologie 
contemporaine, Frommel n'a pas de peine à mon- 
trer que le monde chrétien aspire à autre chose. 
Il rappelle à ce propos le mot de Naumann, dans 
ses Lettres sur la Religion : « Le besoin d'une doc- 
trine de la réconciliation est pressant et ineffa- 
çable ». 

Vers la même époque, Harnack, dans son 



o. La Psychologie du Pardon et la Croix. Ste-Croix, 1905, 
p. 21. 
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Essence du Christianisme, montrait le rôle décisif 
d-e la Croix et comment l'ère des sacrifices rituels 
se trouvait, par elle, définitivement close. 

Et aujourd'hui, nous voyons M. Otto mettre au 
nombre des intuitions religieuses du Christia- 
nisme l'intuition de la réconciliation par Jésus et 
celle du médiateur qui couvre et qui expie. Sans 
doute, M. Otto, suivant en cela la tradition ritsch- 
lienne, déclare qu'il ne faut pas mettre des in- 
tuitions de ce genre au centre de la religion, oii 
ne doit figurer que l'expérience de Dieu ; mais il 
reconnaît dans l'Evangile de la Croix, tel qu'il se 
formule dans l'âme des grands mystiques, l'in- 
tuition religieuse la plus profonde qui se soit ja- 
mais rencontrée dans l'histoire des religions. 

Il s'a-git bien, à vrai dire, d'une intuition reli- 
gieuse. Et ce terme d'intuition, qui est si fort 
à la mode chez nous depuis que Bergson, dans 
des études fameuses, a opposé l'intuition à l'ana- 
lyse, est le seul qui convienne ici. Frommel l'em- 
ployait déjà, lorsqu'il regrettait que les données 
intuitives fussent sacrifiées aux seules certitudes 
démontrées et démontrables. Il s'agit donc ici, 
véritablement, d'une divination du sens religieux, 
comme le dit Otto, qui la déclare « indépendante 
des vacillations de l'exégèse et des justifications 
pénibles de la dogmatique ». La Croix du Christ 
ne doit pas être rationalisée. Il convient qu'elle 



204 ESSAI SUB LA RÉDEMPTION 

demeure, suivant la belle expression d'Otto, « le 
monogramme du mystère éternel ». 

Ceci dit, pour excuser à l'avance les faiblesses 
et les contradictions des formules théoriques que, 
malgré tout, nous ne pouvons faire autrement que 
d'employer, essayons d'esquisser les linéaments 
d'une interprétation de la Rédemption fondée sur 
ridée de solidarité. 

n 

Le fait d'oii il faut partir, c'est l'universalité 
du mal. 

Quelle en est l'origine? 

Les anciennes traditions d'Israël évoquent le 
paradis perdu. Ne faut-iXpas remonter au delà de 
la préhistoire.!* N'y a-t-il pas des raisons sérieuses 
d'admettre, comme explication dernière de la tra- 
gédie humaine, l'hypothèse de Secrétan, imagi- 
nant une chute de la Créature antérieure à l'uni- 
vers actuel? 
Quoi qu'il en soit de cette conception, dont nous 
ne songeons pas à méconnaître les difficultés, le 
fait est que l'homme se préfère à Dieu. Il entend 
vivre sa vie, en révolte contre la loi intérieure, 
aux dépens de l'ensemble dont il fait partie. Et 
cette vie ne peut- être qu'une mort. Le péché 
tombe sous la condamnation divine. Car Dieu est 
aaint. 
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La Bible parle à ce propos de la coZère de Dieu. 
Les modernes ont peur de prononcer ce motrlà. 
Pourtant, il y a une colère sainte. Elle est le fait 
de l'amour qui revendique l'âme humaine comme 
son bien, et qui s'indigne de la destruction d'un 
tel trésor. Un Dieu auquel nous ne reconnaîtrions 
pas cette faculté, on l'a remarqué justement, se- 
rait plus pauvre que nous, qui n'avons pas encore 
entièrement perdu la faculté de nous indigner 
contre le mal. La colère, a-t-on dit à ce propos, 
c'est l'envers de la charité. Dieu aime infiniment 
sa créature : il hait donc d'une haine infinie le mal 
qui est en elle et qui la tue. 

C'est une conception tragique de la vie. L'expé- 
rience en vérifie la réalité. Le péché, étant, non 
seulement insuffisance, mais révolte contre les 
lois dé la vie, est un suicide. 

Il aboutit à la destruction, lente ou rapide, de 
quiconque s'y adonne : de l'individu, d'abord ; 
de la société, ensuite. 

La sanction est immanente. Ce que l'homme a 
semé, dans le champ de la chair, il le moisson- 
nera. Le salaire du péché, c'est la mort. 

Il y a longtemps que l'humanité aurait suc- 
combé aux conséquences de ses révoltes, s'il n'y 
avait dans l'histoire, parallèlement au courant 
qui entraîne vers les abîmes, un courant qui re- 
monte vers la vie. Dieu n'a jamais abandonné sa 
créature. Il est à l'œuvre dans le monde, et on 
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peut dire véritablement qu'il «. ne fait pas autre 
chose que d'accomplir dans l'humanité... une 
œuvre d'immense et universelle Rédemption ® » . 

Toute révélation a, finalement, ce but : récon- 
cilier le monde avec Dieu. 

Le moyen nécessaire de la Réconciliation, c'est 
l'Incarnation. Comme le dit admirablement 
M. Barth, « ce qu'il y a ici de nouveau, c'est que 
Dieu est tellement Dieu, qu'il peut être plus 
qu'éternel, à savoir, temporel ; plus que Dieii, à 
savoir, homme. Tandis que la Parole divine, pour 
se faire entendre des hommes, adopte l'existence 
humaine, elle cache sa divinité dans l'opprobre et 
dans la honte. En se proposant à la foi, elle 
s'expose au scandale. C'est le miracle adorable 
de notre salut ^ » . 

Toute révélation est déjà une incarnation du 
divin, mais la révélation s'achève dans l'incarna- 
tion de Dieu en Christ. 

Pourquoi l'Incarnation? 

Il s'agissait, comme l'a montré Henri Bois, d'in- 
troduire dans l'humanité terrestre une greffe de 
sainteté. Le monde pécheur ne pouvait être sauvé 
par ses propres efforts. A la solidarité dans le 
mal, la solidarité dans le bien devait répondre ; 
et elle ,ne pouvait se constituer que par un être 



6. Rivière, ouv. cit., p. 5. 

7. Die Lehre vom Worte Gottes, Munich, Kaiser, 1927, p. 260. 
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saint, autour de qui viendraient se cristalliser 
toutes les aspirations pures et nobles de l'hu- 
manité. 

Jésus a été cet être saint. En lui, l'œuvre créa- 
trice a recommencé, pour l'achèvement de ses fins 
idéales. Jésus est le Fils de l'Homme, et pas seu- 
lement au sens eschatologique. Il est l'Homme, en 
qui l'humanité véritable apparaît. 

Si l'apparition de tout homme de génie est un 
mystère, à plus forte raison l'apparition d'un être 
tel que Jésus, en qui le génie s'équilibre, unifie 
ses puissances, harmonise ses contrastes, atteint 
l'unité dans le plein développement des facultés 
opposées. Mais ce n'est pas assez dire. L'âme 
chrétienne adore ici le mystère de l'Incarnation 
de Dieu. 

Le but de la mission du Christ était de ramener 
l'homme à Dieu : de le réconcilier avec celui qu'il 
avait offensé par sa révolte. 

Il fallait que la démarche réconciliatrice fût en- 
treprise par un être qui serait à la fois le repré- 
sentant de Dieu auprès de l'humanité et le repré- 
sentant de l'humanité auprès de Dieu ; seul, le 
Christ, homm,e et Dieu, pouvait faire cela. 

Il fallait que le Médiateur plongeât par les ra- 
cines de l'âme dans le sol de l'humanité, et, s'il 
ne s'y rattachait par toutes ses origines, qu'il s'y 
rattachât par une sympathie qui l'identifiât avec 
elle. Il fallait que son amour le rendît pleinement 
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solidaire d'elle. Et cela, il le pouvait, s'il était 
l'Humanité elle-même, telle que Dieu l'avait rê- 
vée, et s'il était l'amour, lequel est par essence 
communion avec le tout, pénétration des âmes 
par les âmes. 

Mais, du moment où le Christ est sur la terre, 
le mystère de ses origines passe au second plan : 
il devient aifaire de foi, non de connaissance di- 
recte. Devenu homme, le Christ va partager tou- 
tes les conditions de la vie humaine, sauf la mor- 
telle faiblesse qui incline l'homme aux ahîmes. Le 
Christ va refaire les expériences millénaires de 
l'humanité ; il aura donc qualité pour la repré- 
senter devant Dieu. 

En lui, Dieu se révèle pleinement, dans sa 
sainteté et dans son amour. La vie du Christ est 
déjà une Passion de Dieu dans l'humanité. Cette 
Passion aboutit nécessairement à la Croix. 

Il n'y a plus moyen de concilier le bien et le 
mal, la lumière et les ténèbres, la vie et la mort. 
Il faut choisir. Devant la révélation de Dieu, les 
nuances délicates par lesquelles le mal se fond 
insensiblement dans le bien s'évanouissent. (( La 
lumière brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne 
l'ont point reçue. » (Jean, 1, S). L'antithèse est 
absolue. Celui qui voudra sauver sa vie, la per- 
dra. Celui qui la perdra, la retrouvera. Impossi- 
ble de marquer plus fortement l'incompatibilité 
de l'idéal de l'homme naturel avec l'idéal nou- 
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veau. Il y a là une telle contradiction, que ceci 
doit tuer cela. La vie que l'Evangile apporte ne 
peut naître que d'unie mort. 

Voilà pourquoi la prédication du Christ s'est 
heurtée à d'invisibles résistances. Et ce qu'il y a 
de plus tragique, c'est que le peuple qui Ta re- 
poussé est justement celui que des siècles de pro- 
phétie avaient préparé à recevoir la révélation du 
Dieu d'amour. C'est ce peuple, constitué en théo- 
cratie> qui n'était plus guère, depuis le retour de 
l'exil, qu'une communauté religieuse, et qui s'ap- 
pelait lui-même 7e peuple de Dieu. 



ni 



Voyons maintenant de plus près ce qui s'est 
passé. 

Le Christ n'était pas parvenu à ébranler l'in- 
différence de son peuple. Il avait rassemblé douze 
disciples de choix, et l'un d'eux était un démon. 
Les villes galiléennes, témoins de tant de mer- 
veilles, ne s'étaient pas repenties. Jérusalem res- 
tait indifférente. Les patriotes de Galilée avaient 
abandonné le prophète de Nazareth, le jour oii ils 
s'étaient aperçus qu'il ne voulait pas les mener à 
la guerre contre Rome. Les intrigues des légistes 
et des pharisiens se nouaient autour de lui. La dé- 
capitation du Baptiste permettait de conjecturer 

14 
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son sort. La ville tueuse de prophètes était là qui 
l'attendait. 

Certes, l'amour de Dieu ne met à recevoir les 
hommes d'autres conditions que le repentir. Le 
Père ouvre ses bras tout grands à l'enfant prodi- 
gue. Mais encore attend-il que l'enfant prodigue 
revienne. Or, malgré les appels de Jésus, l'enfant 
prodigue ne s'était pas mis en route. Le message 
de l'amour de Dieu — l'Evangile — laissait les 
auditeurs du Christ insensibles. 

A quoi tenait donc cette obstination dans l'im- 
pénitenoe ? Et comment cet obstacle, en appa- 
rence invincible, qui, dans le cœur de l'homme, 
s'opposait à l'action divine, serait-il surmonté ? 
Ne fallait-il pas admettre que cet état d'endur- 
cissement de l'âme était déjà un châtiment du 
péché, qu'une malédiction pesait sur la race 
humaine, et qu'il fallait la lever comme on le- 
vait toute malédiction, suivant la croyance anti- 
que : par un sacrifice ? 

Est-il bien nécessaire, cependant, d'aller jus- 
que là dans notre interprétation du sacrifice de 
Jésus ? Ne suffit-il pas, après avoir constaté l'in- 
compatibilité de l'Evangile avec le monde, de 
dire que, la mort devant être le résultat des efforts 
de Jésus s'il persévérait, Jésus aurait été infidèle 
à son programme messianique, donc à la volonté 
de Dieu, s'il n'avait pas persévéré ? Il fallait qu'il 
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allât jusqu'au bout de sa mission et de son Evan- 
gile, et que, finalement, il mourût martyr. 

Rappelons-nous ici la définition que Frommel 
donne du martyr : « Le martyr n'est pas un 
homme qui meurt volontairement. S'il pouvait 
choisir, le martyr ne choisirait pas de mourir. 
S'il meurt, cependant, c'est qu'il est captif de sa 
conscience, c'est qu'il estime l'existence infé- 
rieure à une trahison de conscience. Mais la con- 
viction n'est pas la cause de sa mort. Elle n'en est 
que l'occasion. Il ne choisit pas la mort qui lui 
est imposée, et il ne la désire pas pour elle-même. 
Tout autre est le sacrifice » ^. 

Jésus ne serait-il donc qu'un martyr, un mar- 
tyr qui, au lieu de se borner à subir la souffrance, 
serait allé au-devant d'elle, mais pour qui elle 
aurait été l'accident qui contrariait le plan divin 
et qu'il fallait subir pourtant, afin d'être d'ac- 
cord avec sa mission ? 

Certes, on ne doit pas dire que Dieu ait forcé 
les hommes à commettre un crime en leur impo- 
sant comme condition de la délivrance du monde 
le meurtre de son Fils. « Pourquoi ton désespoir, 
ô Judas ? s'écriait naguère M. Wilfred Monod. Pi- 
late, pourquoi te laves-tu les mains pour te dis- 
culper de ton crime ?... Vous avez exécuté les dé- 



8. L'Expérience Chrétienne, t. m, p. 48. 
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crets du Très-Haut^ ». Nous ne dirons pas cela. 
Pilate et Judas auraient accompli les décrets du 
Très-Haut en donnant leur cœur à Jésus et non 
en le crucifiant. 

Mais il y a tout de même autre chose dans l'an- 
goisse de Gethsémané que l'acceptation pure et 
simple, par Jésus, des conséquences dernières de 
sa vocation. 

Jésus avait aperçu ces conséquences depuis 
longtemps, et il les envisageait, nous l'avons vu, 
non seulement sans angoisse, mais avec une im- 
patience oii il avait parfois de l'enthousiasme ^°. 

A Gethsémané, ce n'est pas la même chose. 
Il y a une angoisse. Jésus supplie le Père que cette 
coupe passe loin de lui. Dans son agonie, il y a 
plus que la déception de son œuvre abandonnée 
et l'inquiétude de laisser ses disciples orphelins, 
brebis parmi les loups. Il y a plus que cette 
perception de l'avenir et cette vision des crimes 
commis en son nom qu'imagine un Lecpnte de 
Lisle. 

L'agonie de Gethsémané prend toute sa signi- 
fication quand on la rapproche du récit de la 
Gène : « Ceci est mon corps », dit Jésus. Le pain 
qu'il donne, c'est son corps, c'est lui-même, qu'il 



9. Il a souffert, p. 76. 

10. Es jauchzt etwas in seiner Seele. (Blumhardt, Dus Hohe- 
lies des Leidens Jesu Christi.) 
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va offrir en sacrifice, et, dans ce sacrifice, il y a 
l'idée de communion, mais il y a aussi l'idée de 
propitiation. 

On l'a contesté, je le sais. Mais comment, alors 
que ce symbolisme du sacrifice était répandu dans 
le monde entier, alors qu'il était familier è, tout 
Israélite pieux, aurait-il été étranger à Jésus ? 

On nous dit qu'un tel symbolisme nous ramène 
à la phase préchrétienne de l'humanité. Mais il 
s'agit de savoir si, justement, le sacrifice de Jésus 
n'a pas mis fin au besoin de sacrifice, en lui ap- 
portant le seul aliment qui pût le satisfaire. C'est 
ce que développe magnifiquement M. Harnack, 
dans l'Essence du Christianisme. Il y signale, 
comme une des caractéristiques de la religion en 
Esprit, l'avènement d'une conception oii le sacri- 
fice sanglant ne joue plus de rôde. <( La mort du 
Christ, dit-il, a mis fin dans l'histoire aux sacri- 
fices sanglants. Or, ceux-ci reposaient sur une 
pensée religieuse profonde. Ce n'est pas à de 
froids et aveugles rationalistes qu'il appartient de 
la juger, mais à des cœurs humains qui voient et 
qui sentent. Si donc il est clair que ces sacrifices 
correspondaient à un besoin religieux : si, d'ail- 
leurs, il est certain que ce besoin a trouvé dans 
la mort du Christ sa satisfaction et par suite sa 
fin, voilà une idée qui ne nous reste plus aussi 
étrangère. L'histoire lui a donné raison. Cette 
mort avait la valeur d'un sacrifice ; sinon, com- 
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ment aurait-elle la puissance de pénétrer dans ce 
monde intérieur de l'âme d'où étaient sortis les 
sacrifioe^ sanglants ? Elle n'était pas un sacrifice 
comme les autres ; sinon, comment y aurait-elle 
mis fin ? » ". 

Il y a ici un point sur lequel il nous faut insis- 
ter. Nous avons vu que, dans son Essai sur le Sa- 
cnfice, en accumulant et en forçant parfois les 
analogies, M. Loisy tendait à ramener le sacrifice 
de Jésus au niveau des cérémonies les plus gros- 
sières que le paganisme eût inventées. En réalité, 
il a écrit là une apologie de la Passion du Christ. 
Il semble que les hommes aient partout préfi- 
guré, encore que d'une manière souvent bien im- 
parfaite, ce que le Christ devait un jour réaliser. 
Le dernier sacrifice du paganisme, le taurobole, 
s'efforce, par des flots de sang, d'effectuer la pu- 
rification d.e l'âme. Il n'y parvient pas, mais qui 
niera que derrière ces cérémonies brutales, il y 
ait le pressentiment de réalités spirituelles, mys- 
térieuses, qu'on entrevoit sans pouvoir les expri- 
mer dignement ? 

Ces sacrifices humains du Mexique, dont 
M. Loisy ne se lasse pas de détailler l'horreur, 
semblent bien correspondre à un sentiment des 
infractions commises à l'égard de la divinité, si 



H. Wesen des. Christeritums, p. 98-99. 
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l'on ne veut pas aller jusqu'à prononcer le mot de 
péché. Il se peut que ces infractions soient con- 
çues de façon mesquine et grossière, mais le sen- 
timent du péché est là quand même, au fond de 
la conscience, si informe que soit sa traduction 
matérielle. Le sang ne nourrit pas seulement la 
divinité, il T'apaise. C'est pourquoi, dans les cas 
extrêmes, l'homme offrira ce qu'il a de plus pré- 
cieux, et jusqu'à ses propres enfants. 

Or, en Israël, le sentiment du péché était de- 
venu l'âme même de la religion. L'antique no- 
tion de la communion par le sacrifice subsistait 
naturellement, mais il n'était plus guère de sa- 
crifice, au temps de Jésus, qui ne fût tenu pour 
expiatoire. Jésus avait grandi dans le culte des 
martyrs, et cette sublime idée de la douleur expia- 
toire qui avait transfiguré la persécution des Mac- 
chabées, était en lui. Est-il si étonnant qu'il ait 
voulu s'offrir, à la fois sacrificateur et victime, 
pour que son peuple rentrât en grâce auprès de 
Dieu ? 

Il y avait un obstacle 'à lever. Cet obstacle ve- 
nait du péché. Il y fallait un moyen de purifica- 
tion. Jésus, homme, ne pouvait sentir différem- 
ment, ou son humanité n'eût été qu'une appa- 
rejice. 

A ceci on objecte que les sacrifices lévitiques ne 
pouvaient expier les fautes mortelles, mais seu- 
lement les fautes inconscientes, et ces péchés 
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d'étourderie que la minutie de la Thora rendait 
si fréquents. Mais c'€St là une des raisons de 
l'insuffisance des sacrifices lévitiques. Il fallait 
un sacrifice qui expiât la faute collective des 
hommes ; et, si ce terme de sacrifice est une 
métaphore, c'est une métaphore dont on ne peut 
pas se passer. 

IV 

Il en est de même du rachat. Ici, ne nous em- 
barrassons pas trop de la question si souvent po- 
sée : A qui le rachat était-il consenti ? (( Au pé- 
ché, dit Henri Bois. En livrant sa propre vie en 
rançon au péché qui tenait les hommes en 
esclavage, Jésus a été élevé à la perfection par 
ses souffrances » ^. 

Si l'on veut ; mais ce n'est pas très clair. De 
quoi sommes-nous rachetés ? demande encore 
M. Rade. L'image a perdu pour nous sa clarté. 
L'esclavage est aboli. Notre Dieu n'est pas un. 
marchand d'esclaves. Il n'attend, pas d'être payé 
pour faire grâce ^^. 

On. peut dire céda, et bien d'autres choses en- 
core. Il faut prendre garde pourtant que, s'il est 
un mot qui soit en faveur dans le langage des 
modernes, et qui éveille au fond des âmes de mys- 
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térieuses résonnanoes, c'est le mot de rédemp- 
tion. L 'esclavage est-il vraiment aboli ? Ceux qui 
le disent oublient-ils les honteuses servitudes de 
l'âme ? Qu'on dise : Satan, ou la Puissance des 
Ténèbres, ou la Fatalité, peu importe : le fait est 
qu'il y a dans le monde des tyrannies obscures 
sous lesquelles se cçurbent les hommes, et ,que le 
Christ, en mourant pour eux, les en délivre. Faire 
passer un être de l'esclavage à la liberté, n'est-ce • 
pas le racheter ? Et, si celui qui le délivre est 
mort pour le délivrer, n'a-t-on pas le droit de dire 
qu'il l'a racheté par son sang ? 

Le Christ apporte dans sa prédication le pardon 
des fautes humaines, et dans sa souffrance, il en 
poursuit la réparation. 

Ici, nous touchons au fond même des choses. 
Le Christ est venu toucher le cœur des hommes 
à repentance ; mais il y a dans la repentanoe 
deux éléments : le repentir proprement dit, qui 
est un sentiment ; la réparation, qui est un acte. 
Le repentir serait illusoire, s'il n'aboutissait à la 
réparation. Et la conscience ne peut être apaisée 
par le repentir, tant qu'elle n'a pu réparer. 

Le Christ se donne pour l'humanité, dont il est 
le représentant. Il sent que c'est Dieu qui l'y ap- 
pelle. En ce sens, c'est Dieu .lui-même qui le li- 
vre à la mort ; mais il y consent librement, et 
par amour pour il 'humanité. 

En se donnant ainsi, il pénètre sa mort volon- 
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taire du sentiment moral le plus profond. Il lui 
donne le sens d'une réparation offerte en sa per- 
sonne à la justice éternelle ; €t, s'il peut réparer 
ainsi, c'est qu'il se repent pour les pécheurs et 
avec eux. De là une communion avec le péché 
qui, pour une âme sainte, est une agonie. 

Je ne dis pas que le Christ ait formé d'emblée 
ce plan d'une douleur réparatrice. Je dis que le 
Père l'y a conduit comme par la main. Rien d'ar- 
tificiel ni de systématique en tout cela. C'est en 
vertu d'une libre inspiration de son amour que 
le Christ se résout à souffrir pour les hommes 
une mort qui est, à ses yeux, le châtiment que le 
péché a mérité. Ainsi, cette mort qu'il trouve sur 
sa route, . il va l'embellir d'une signification di- 
vine. Elle lui sera l'expiation exigée par. la loi 
suprême de cette humanité avec laquelle il ne fait 
qu'un. Et, comme elle résulte en même temps 
d'un crime odieux, il y a une douleur plus grande 
dans son acceptation. Comment cette mort, qui 
est leur crime, peut-elle être le salut de ses bour- 
reaux ? Le doute et l'angoisse qui résultent de ce 
problème nouveau intensifient la souffrance du 
Fils de l'Homme et sont un élément de son ago- 
nie en Gethsémané. 
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Mais ensuite, comment expliquer le mystère de 
l'abandon ? 

Ce qui faisait la force de Jésus, c'était sa com- 
munion avec Dieu. Il fallait donc, pour que son 
sacrifice fût entier, que Dieu se retirât, que le sen- 
timent de présence disparût, >et que Jésus se 
trouvât seul. Tant que Dieu était là, il n'y avait 
pas de véritable sacrifice. Mais il était dans la 
nature même du sacrifice voulu par Jésus de pro- 
duire en lui ce sentiment de séparation d'avec 
Dieu. Car sa sympathie envers les pécheurs et 
cette solidarité voulue avec le mal le faisaient 
d'autant plus souffrir, qu'il se révoltait davan- 
tage intérieurement contre ce péché dont il accep- 
tait l'apparente complicité. Tout cela lui donnait 
le sentiment de s'éloigner toujours plus de Dieu ; 
et c'était bien ce calice dont a parlé un prédica- 
teur, <( ruisselant d'horreur et de ténèbres, dont 
le fond semble toucher à l'enfer, dont les bords 
lui cachent les splendeurs du ciel » ". 

Lorsqu 'enfin il s'écrie : <( Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné ? », sa Passion ar- 
rive à son paroxysme. D'où vient-il, ce cri de dé- 
sespoir ? Serait-ce, comme l'ont pensé des adver- 
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saires du Christianisme, la désillusion suprême de 
l'être supérieur qui, n'ayant vécu que pour le 
Ciel, s'aperçoit, dans la clairvoyance de l'ago- 
nie, que le Ciel est vide ? Il est une autre expli- 
cation, la seule compatible avec l'histoine de 
Jésus. 

L'amour du Père était sa grande force et sa 
grande joie. Toute sa vie, il l'avait prêché, en le 
vivant. De ne plus sentir cet amour présent, 
c'était pour lui la mort spirituelle, puisqu'il vi- 
vait de cet amour. Eh bien, §ur la croix, il y a 
eu un silence de Dieu. « Quand la sixième heure 
arriva, il y eut des ténèbres sur tout le pays, 
jusqu'à la neuvième heure. » Dans l'âme du 
Christ, en butte aux assauts des puissances du mal, 
il faisait nuit. C'est ce qu'a vu Pascal : (( Il souf- 
fre cette peine dans l'angoisse et l'horreur de la 
nuit ». 

Alors, la Passion devient une chose effroyable. 
Etre loin de Dieu, pour un pécheur, peut ne pas . 
sembler bien terrible ; pour Fêtre saint, il n'y a 
pas de souffrance qui égale cette souffrance. « Je 
voudrais être anathème pour eux, disait l'apôtre 
Paul en parlant de son peuple. » Etre anathème, 
— c'est-à-dire séparé de Dieu — pour ses frères, 
c'est le vœu en apparence chimérique de l'hé- 
roïsme de charité le plus intense qui se puisse 
concevoir. Or, ce que le disciple a souhaité d'ac- 
complir, le Maître l'avait accompli. 
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VII 

Mais Dieu avait-il besoin d'une telle souffrance 
pour sauver l'humanité ? L'honneur du Dieu éter- 
nel réclamait-il une telle réparation ? Des moder- 
nes tels que Frommel l'ont cru tout comme les 
théologiens d'autrefois. Et ce qu'il y a de très inté- 
ressant dans la théologie de Frommel, c'est qu'elle 
se fonde sur une base psychologique, puisqu'elle 
procède d'une analyse des conditions du- pardon. 
Il étudie ces conditions chez l'homme, et il conclut 
du pardon de l'homme au pardon de Dieu. Il y a 
dans la théorie de Frommel un paradoxe et une 
vérité. Commençons par le paradoxe, qui donne 
matière à réfléchir. 

Le pardon, chez l'homme, est le fruit d'un 
effort. S'il est facile, « il ne l'est que pour ces 
âmes faibles, légères, inconsistantes, qui n'éprou- 
vent profondément ni le mal, ni l'offense ». Mais 
plus on aime l'offenseur, plus la blessure devient 
cuisante. Sans doute, Tégoïsme est intéressé au 
refus du pardon ; mais il y a aussi une réproba- 
tion qui est le fait de <( l'indignation morale à 
l'état pur » ^^. 

Le pardon, dès lors, revêt un aspect tragique. 
La joie du pardon existe, certes : (( Elle compense 
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et au delà le difficile labeur qu'a coûté la remise 
de la fauté ; mais c'est la joie du sacrifice. Le par- 
don implique une renonciation. Le pardon est un 
sacrifice expiatoire qu'avant de lui faire place, la 
justice exige de l'aimour triomphant » ^^ 

D'autre part, la justice violée réclame une 
équivalence. Le repentir ne suffit pas. Il faut que 
le pardon fournisse ce qui manque, en donnant, 
par- dessus la repentance, ce qui lui manque pour 
satisfaire la justice. Il faut donc que celui qui 
pardonne se substitue à celui auquel il pardonne. 
Ce qu'il sacrifie, c'est (( son caractère, ses in- 
tentions, sa dignité qu'il laisse méconnus, son 
honneur et son droit qu'il s'abstient de venger » ^^, 

Sans doute, le pardon divin ne se sent pas 
retenu, comme le pardon humain, par l'égoïsme. 
Mais il reste difficile « de tout ce qu'il en coûte 
de l'accorder chez nous aux parties hautes de la 
personnalité, à celles qui font corps avec le 
Bien » ^^ La réaction de Dieu, étant purement 
provoquée par le mal, et n'étant nullement viciée 
par l'égoïsme, sera infiniment plus forte que celle 
de l'homme. Si l'on veut que le pardon divin soit 
facile, on n'aboutit qu'à dépersonnaliser et à dé- 
moraliser Dieu. Pour que le pardon ait une va- 
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leur morale, il faut que ce soit un sacrifice ; il 
faut qu'il coûte à Dieu. 

On peut objecter à Frommel que, si le pardon 
coûte à l'homme, ce n'est pas à cause des parties 
hautes de son être spirituel, mais en raison de 
tout ce que cet être spirituel contient encore d'in- 
férieur et de charnel. Ce n'est pas le pardon qui 
cause une souffrance à Dieu, c'est le péché. Il y 
a une joie très pure-et très débordante à pardon- 
ner. Et de fait, plus un homme est élevé en spiri- 
tualité, plus il éprouMe de facilité à pardonner. 

Mais Dieu ne peut pardonner qu'au repentir, et 
ceci, Frommel l'a admirablement démontré. Dieu 
est le garant de la Loi morale : il ne peut per- 
mettre que cette Loi, qui est l'armature de la vie 
supérieure, soit violée impunément. En ce sens, le 
pardon n'est pas facile à Dieu.. Non pas qu'il lui 
coûte. Ce qui lui coûte, c'est de ne pouvoir par- 
donner. Mais Dieu hait le mal ; or, l'homme ne 
sait plus ce que c'est que le repentir. Dieu lui 
est un Dieu caché. La conscience, d'où il est 
absent, s'endurcit. Selon l'expression de From- 
mel, le pécheur ressent à peine son péché, et 
« s'aime en lui d'un indéracinable et pervers 
amour » ^^. 

Sans doute, Dieu était prêt à pardonner. Il est 
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toujours prêt à pardonner. Mais pardonner sans 
repentance est impossible. L'amour ne doit pas 
être confondu avec le pardon. « L'amour est un 
sentiment, dit Frommel. Le pardon est un acte ». 
Un pardon sans repentance « démoraliserait la 
personne en dénaturant l'amour », lequel se ré- 
soudrait en simple tolérance ; or, de la tolérance 
à l'indifférence, il n'y a qu'un pas. 

Enfin, la repentance doit être proportionnelle à 
la faute, et elle s'achève en une expiation par 
laquelle le pécheur, tout, en professant l'horreur 
de sa faute, accepte d'en subir les justes consé- 
quences. 

Tout ceci étant, il n'y avait qu'un seul moyen 
pour Dîeu de pardonner : c'était d'expier. Et c'est 
ce qu'il a fait en se chargeant, dans la personne 
du Christ, des péchés des hommes. 

Ainsi, Dieu n'avait pas abandonné le Christ. 
Il souffrait en lui sur la croix. Mais, en même 
temps, le Christ se sentait loin de lui. 



Vin 

Gomment expliquer ce mystère ? On y a vu le 
conflit de la justice et de l'amour de Dieu. Et 
dans l'étude qu'il fait de la mystique de la Croix, 
M. Otto a raj euni cette explication oii les modernes 
voyaient jusqu'ici une invention de mythologie 
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gnostique. « Dans ce mélange de l'amour suprême 
avec la colère terrifiante du numen sur la croix 
de Christ, écrit M. Otto, le sentiment chrétien a 
accompli la plus vivante application de la caté- 
gorie du sacré, et, par là, a suscité l'intuition 
la plus profonde qui soit dans l'histoire de la re- 
ligion » ^. Ceci doit nous faire réfléchir. En soi, 
ce conflit de la justice et de l'amour, qui remplit 
toute l'ancienne alliance, n'a rien de mythologi- 
que. Il suppose un certain anthropomorphisme, 
mais qui ne dépasse nullement la ligne de l'an- 
thropomorphisme néo-critique des disciples de Re- 
nouvier. Et il est vrai que, sur la croix, il y a bien 
autre chose que l'accomplissement d'une condam- 
nation inique : l'âme religieuse se sent véritable- 
ment en présence du mysterium tremendum, dont 
parle Otto. Ce mystère est celui de l'amour de 
Dieu aux prises avec le péché de la race. Du 
fait que Jésus a le plus vif sentiment de la faute 
humaine, il se sent malédiction avec l'humanité, 
suivant la tragique expression de saint Paul. 
Parce qu'il accomplit ce miracle de sympathie, 
son repentir est bien celui qui pouvait effacer la 
coulpe et rétablir la communion de la créature 
rénovée avec son Dieu. L'homme rentrant dans 
l'ordre, la justice de Dieu se confondait désor- 
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mais avec son amour. Le Dieu saint pouvait par- 
donner sans transgresser ■cette loi de justice qui 
€st finalement une expression de sa miséricorde. 
Cette idée d'un conflit intérieur s 'achevant en 
une conciliation des contraires nous apparaît-elle 
peu concevable ? Pourtant, c'est déjà la religion 
des prophètes, dans ce qu'elle a de plus sublime. 
Relisons le livre d'Hosée : 

Comment te traiterai-je, Ephraïm ? 
Comment t'abandonnerai- je, Israël ? 
Te traiterai-je comme Adma ? 
Te f£rai-je ce que j'ai fait à Tsehcnm ? 

Mon cœur se retourne contre moi. 
Toutesi mes compassions sont émues. 
Je n'agirai pas selon mon ardente colère ; 
Je renonce à détruire Ephraïm ; 
Car je suis Dieu, et non pas un homme. 

(Hosée, 11, 8-9). 

Ainsi, Dieu refoule sa colère ; son cœur reprend 
le dessus, et la miséricorde en lui triomphe de 
la justice. Il y a ici une crise intérieure, une 
lutte où s'entrechoquent les contraires : et cela, 
justement parce qu'il est Dieu, et non pas un 
homme. . . De quel droit exclure la possibilité d'un 
tel conflit ? 

Mais ce qu'il nous importe d'affirmer, c'est 
que Dieu est là, sur le Calvaire, dans cet aban- 
don apparent. Tout ce que le Christ accomplit 
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à ce moment sacré, c'est Dieu qui l'accomplit en 
Lui. Dieu est en Christ, réconciliant le monde 
avec lui. 

« L'âme religieuse, dit Frommel, contemple 
dans l'abaissement du Fils, dans la Passion du 
Fils, dans l'agonie du Fils, l'abaissement, la pas- 
sion, et, si j'ose dire, la mort du Père. » Car 
(( l'adoption divine ne peut être scellée dans un 
cœur d'homme que par un Dieu qui nous, aurait 
assez aimés pour participer à l'angoisse et à la 
honte de notre péché, pour en absorber le venin, 
pour en éteindre la coulpe » ^^ 

Pour cette raison même, nous nous refuserons 
à admettre que, par la Croix, il y ait eu quelque 
chose de changé dans les intentions de Dieu à 
l'égard du monde. 

Voulant fonder la valeur objective du sacrifice 
du Christ, Henri Bois va jusqu'à dire qu'en pré- 
sence de la croix de Jésus, Dieu ferme les yeux 
sur les cri/mes des hommes, et n'a de regards que 
pour la sainteté extraordinaire de Jésus. <( Dieu 



21. L'Expérience chrétienne, t. III, p. S8, 64. On trouve une 
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BusHNELii, The vicarious Sacrifice, grounded in Principle of uni- 
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rôle souverain de la loi morale dans l'accomplissement du sacri- 
fice rédempteur, montrant ensuite que, dans la mort de Christ, 
« celui auquel il appartient d'infliger la peine, l'endure au lieu 
de l'infliger » (trad. Pellissier, Paris, 1883, p. 311). 
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contemple Jésus, il s'absorbe dans cette contem- 
plation émue, ...il l'aime, il ne se lasse pas de 
l'admirer, et c'est à cause... de la sainteté extra- 
ordinaire de Jésus qu'il ferme les yeux, non seu- 
lement sur le crime des Juifs et de Pilate, mais 
sur les péchés humains ». 

Nous n'aimons pas qu'on nous dise que Dieu 
« ferme les yeux sur les crimes des hommes ». 
En fait de valeur objective, il doit nous suffire de 
constater ce que Jésus- a pensé, ce qu'il a voulu, 
ce qu'il a fait, en pleine communion avec son 
Père, pour sauver l'humanité, en forçant par son 
a/mour l'obstacle mystérieux qui l'empêchait de 
se repentir. 

Après la croix, il n'y a rien eu de changé en 
Dieu. Mais il y a eu un changement décisif dans 
le monde. 

Fallot l'a dit admirablement : 

c( A cette heure-là, un éclair illumina la nuit 
profonde dans laquelle végétait l'humanité. De- 
puis des siècles, le péché, prenant occasion de la 
patience de Dieu, trompait l'homme sur le carac- 
tère de Dieu... 

(( Le châtiment qui, dans la personne du Christ, 
frappe le péché, met fin au malentendu. Le voile 
derrière lequel se dérobait la sainteté divine est 
déchiré. L'honneur de Dieu est sauvé ; la con- 
science humaine arrachée à sa légèreté et rétablie 
dans ses droits. 
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« La Croix n'est donc pas seulement la justice 
de Dieu qui condamne... C'est aussi et surtout 
l'amour de Dieu dans sa plus éclatante manifes- 
tation... La Croix est la souffrance sainte mise 
au service des miséricordes infinies ». 

Désormais, l'homme « verra tout à la fois son 
péché avec le châtiment que ce péché mérite, et 
en même temps, l'amour vainqueur de tous les 
obstacles » ^. 



IX 



L'élément pénal, dans la condamnation du 
Christ, n'a donc pas la signification que lui attri- 
buait l'ancienne dogmatique — la catholique 
comme la protestante. 

Les théologiens de la Réforme insistent sur le 
crime des hommes, et sur la substitution de l'Etre 
saint à l'humanité coupable. Mais ils ne sont pas 
les seuls à accentuer, dans le drame du Calvaire, 
cet aspect de châtiment. 

Le P. Pesch, par exemple, écrit ceci : « A cause 
du péché, Dieu pouvait justement infliger aux 
hommes des peines. Le Christ donc, comme chef 
et caution du genre humain, a pris sur lui ces 



22. La Religion de la Solidarité. Paris, Fisclibaclier, 1908, 
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peines pour les offrir à Dieu, qui les a acceptées. 
Par suite, aux hommes qui entrent dans le corps 
mystique du Christ par le baptême. Dieu ne peut 
plus désormais infliger aucune peine, parce que 
ces hommes ont payé dans le Christ la somme de 
peines qu'ils devaient. Telle est la doctrine catho- 
lique sur l'a satisfaction du Christ ^ » . 

Jamais les Réformateurs n'ont outré à ce point 
le rôle de l'élément pénal. Le Dieu de l'Evangile 
n'a nul désir d'infliger aux hommes des châti- 
ments, et l'œuvre du Christ ne consiste nullement 
à restreindre le droit qu'il a de punir les hommes, 
en opposant aux exigences de sa justice une quit- 
tance pour solde de tout compte, qui serait four- 
nie par ses propres mérites. 



X 

Cette expression de mérite, elle-même, n'a-t- 
elle rien qui nous étonne ? 

Les Réformateurs l'ont retenue, en l'appli- 
quant a,u Christ. Suffit-il donc de l'exclure, lors- 
qu'il s'agit des hommes en général, et convient-il 
de la rétablir, lorsqu'il est question de celui qui 
est venu nous donner un exemple, afin que nous 
suivions ses traces ? 
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Si l'on supprime le mérite, si on lui donne la 
chasse dans les recoins tes plus cachés de la dog- 
matique et de piété, de quel droit rétablit-on 
cette notion proscrite, lorsqu'il s'agit du Christ ? 
Ainsi le chef de l'humanité nouvelle pourrait mé- 
riter, mais ceux qui vivent de lui ne le pourraient 
pas. Ils pourraient dire : J'achève de souffrir ses 
douleurs ; mais en eux, les douleurs du Christ ne 
constitueraient plus un mérite. 

Convenons que tout ceci manque de logique. 

Sans doute, lorsqu'on parle de mérite, il ne faut 
pas oublier ce que dit saint Augustin : « Nostra 
mérita, Dei munera ». Cette grande parole n'a pas 
été abrogée. Par elle, il survit, jusque dans la piété 
la plus infectée de mercantilisme, quelque chose 
d'évangélique. On peut donc employer ce mot, si 
l'on y tient, à condition que ce soit une simple 
façon de parler. Et c'est bien ainsi que Calvin 
l'emploie, lorsqu'il oppose le mérite du Christ à 
toutes justices humaines (Inst. Chrét. H, 17, 1). 
Mais nous ne voyons pas très clairement pourquoi 
il tient si fort à ce terme médiéval. A suivre cet 
exemple, ne risque-t-on pas d'entretenir un ma- 
lentendu funeste sur le caractère essentiel de la 
religion ? 

Devant Dieu, il n'y a pas de mérite. L'homme 
ne peut se créer des droits vis-à-vis de Dieu. Il 
ne peut rien donner à Dieu. 

Pour lui, qui est pécheur, ce serait une pré- 
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tention illusoire que de vouloir mériter au re- 
gard de la sainteté divine. Et il y a d'autres façons 
de qualifier le surcroît de charité divine dont 
l'épître aux Ephésiens parle lorsqu'elle dit que 
l'amour du Christ surpasse toute connaissance. 
Si l'on voit quelque intérêt à employer une 
expression qui permette de mieux comprendre 
l'imputation, au pécheur, de la justice du Christ, 
on ferait bien de se dire qu'il y a plus d'inconvé- 
nients que d'avantages à réintroduire ainsi, par 
une porte dérobée, dans la religion, cette compta- 
bilité métaphysique qui la compromet. On con- 
çoit que l'homme, devant Dieu, sente le besoin 
de s'appuyer sur les mérites du Sauveur. Mais il 
doit lui suffire de se réclamer de son amour. 



XI 



Considérons maintenant ce vocable de satis- 
faction qui joue un tel rôle dans la théologie de 
l'Ecole. Prenons garde tout d'abord que ce n'est 
pas un terme fort clair. 

Comme on l'a montré, le mot comporte une 
double signification. On peut entendre la satis- 
faction comme une façon d'acquitter une peine, 
et ce sera donc une souffrance. Ou encore, comme 
la réparation de l'honneur offensé, et ce sera donc 
une œuvre morale de soumission. En ce second 
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sens, si Phomme a ravi à Dieu, par le péché, 
l'honneur qui lui était dû, en s 'affranchissant de 
sa direction, il devra compenser cette injure par 
des œuvres <( capables de rendre à Dieu son hon- 
neur ». Ainsi s'exprime P. Pesch dans ses Prae- 
lectiones dogmaticae (p. 205). 

Sans doute, on peut réunir ces deux significa- 
tions. Au temps où le duel existait encore, on 
disait que l'honneur était satisfait quand il y avait 
quelques gouttes de sang de versées. C'était une 
souffrance, si réduite qu'elle fût, et c'était une 
satisfaction donnée à celui qu'on avait offensé. 

Mais que vaut-elle, cette expression si souvent 
critiquée ? Si ce terme d'école a été consacré dans 
le formulaire officiel de l'Eglise, ce n'est pas 
pour nous « la suprême et décisive garantie de 
sa valeur » ^. Mieux vaut convenir que cette 
image a perdu son coloris médiéval. La seule si- 
gnification vivante qu'on lui puisse donner est 
celle de l'honneur offensé. Mais est-ce bien ren- 
dre à Dieu l'honneur qu'on lui doit que- d'inter- 
préter ses dispositions d'après celles d'un homme 
qui serait jaloux de son honneur, et désireux 
d'obtenir cette satisfaction dérisoire que nous 
avons dite, dernière survivance des pratiques de 
la chevalerie ? 



24. Rivière, ouv. cit., p. 217. 
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L'honneur de Dieu exige l'obéissance de 
l'homme. Adoration et consécration, voilà le de- 
voir. Mais le sang, versé ? Et versé par les bour- 
reaux du Christ ? Ce crime atroce commis contre 
Dieu ? Cet outrage suprême ? Que la vie du Christ 
soit tout entière l'hommage de la Créature au 
Créateur, que sa mort soit l'acte d'abandon et de 
confiance qui glorifie Dieu, puisqu'à ce moment 
ce n'est pas la révolte, mais l'acceptation con- 
fiante da mystère d'iniquité, oui, ceki, nous \h 
croyons encore, et nous le croirons toujours. Mais 
un paiement, et qui satisfasse Dieu, — à partir 
duquel il dise : C'est assez ! Ceci, non ; nous ne 
pouvons pas le croire ; nous ne reconnaissons plus 
le Dieu de l'Evangile. 



xn 



Ce que, du point de vue pénal, nous devons 
retenir, c'est ce qu'en retient le sentiment chré- 
tien populaire. « Il a payé pour nous », c'est 
l'expression courante qu'emploient les croyants 
devant la croix de Jésus-Christ. C'est ce pour nous 
qui, depuis les origines, est l'élément essentiel 
de l'expérience chrétienne. Il faut le garder, et 
ne pas l'entendre seulement comme : en notre 
faveur, à notre intention, mais aller jusqu'à y 
mettre le sens de : à notre place. C'est bien là ce 
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qu'entend le peuple chrétien, qui ne s'embarrasse 
pas de vaines subtilités. 

Mais n'allons pas essayer de rendre compte de 
ce : pour nous, par la démonstration d'on ne sait 
quelle étrange équivalence. Il est absurde de faire 
entrer l'arithmétique dans cette histoire de la Ré- 
demption où il s'agit de l'amour qui se donne 
sans autre préoccupation que de se donner. Au- 
cune loi n'y préside ; et ce sacrifice nous trans- 
porte ainsi dans ce domaine mystérieux dont a 
parlé Jean-Ja£iques Gourd. 

Quoi, nous dit- on, cette substitution de l'in- 
nocent au coupable, vous appelez cela de la jus- 
tice ! Mais c'est contraire à toutes les règles du 
droit. Et si vous dites que la faute était collective, 
vous n'oubliez qu'une chose : c'est que, toute l'hu- 
manité ayant péché solidairement, et, comme 
telle, étant digne de châtiment, un seul être était 
exempt de cette responsabilité solidaire, et c'est 
le Christ. 

Sans doute. C'est pourquoi il s'est offert libre- 
ment à la souffrance et à la mort. Ici, nous avons 
affaire en Dieu comme dans le Christ, non aux 
calculs de la justice mathématique, mais aux hors- 
la-loi de l'amour qui pardonne parce qu'il veut 
pardonner, mais dont le pardon est juste an sens 
le plus élevé du mot, parce qu'il a. pour effet de 
créer en l'homme les sentiments qui libéreront 
son âme. C'est ce que montre admirablement Fal- 
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lot : « Je réponds à mes contradicteurs qu'ils au- 
raient mille fois raison, si le sacrifice du Cal- 
vaire était le résultat de je ne sais quelle' procé- 
dure divine inspirée par la loi. Mais sur Golgotha, 
c'est l'amour qui commande et l'amour qui obéit. 
Ce qu'aucune loi n'a le droit d'exiger, l'amour 
a le droit de l'inspirer et l'amour a le droit de 
l'accomplir. Sur cette terre, rien de décisif ne 
s'obtient si l'innocent ne consent pas à se substi- 
tuer au coupable. Si le Fils, descendant dans la 
chaîne des existences humaines, est devenu soli- 
daire de ses frères, c'est parce qu'il l'a voulu. Si, 
devenu chair de notre chair, il a pu fournir la vic- 
time qu'exigeaient nos péchés, c'est parce qu'il 
l'a voulu » ^. 

On voit qu'en maintenant l'élément pénal de 
la Rédemption — ce que les théologiens appellent 
le reatus pœnae — nous n'entendons pas laisser 
aux théologiens catholiques le monopole d'une 
théorie morale de l'expiation qui s'attacherait au 
reatus culpae, c'est-à-dire au désordre caractéris- 
tique du péché. Le Christ nous apparaît comme 
le représentant de l'humanité, appelé à accomplir 
pour elle une oeuvre morale de réparation. Et ceci, 
dans sa vie comme dans sa mort. Car sa vie tout 
entière est une Passion, étant vécue dans un es- 
prit de solidarité avec l'humanité coupable. 



2b. La Religion de la Solidarité, p. 320. 
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Loi fatale, loi cruelle en apparence, la solida- 
rité s'ennoblit par le sacrifice de Jésus. Son amour 
fait de la solidarité humaine le moyen de la Ré- 
demption de l'Espèce. 

xm 

Par cette œuvre réparatrice, l'homme est-il dis- 
pensé de réparer ? N'a-t-il plus qu'à être le béné- 
ficiaire ému et reconnaissant de l'œuvret du Sau- 
veur ? Ce serait une étrange caricature des théo- 
logies de la Réforme. Nous croyons bien que la 
doctrine de la Croix vai au éelh des données de la 
conscience morale, mais en les laissant intactes. 
Dans ces données, il y a le besoin de réparation. 

Si l'Evangile de la Croix devait anéantir ce 
besoin, ce serait un affaiblissement singulier de la 
vie religieuse. L'amour de Dieu se révèle dans le 
pardon qu'en Jésus-Christ il apporte à l'huma- 
nité. Ce pardon est proclamé sur la Croix. Mais 
il n'est perçu que par une âme qui se sent pé- 
cheresse ; et cela, on l'a dit justement, c'est tout 
autre chose qu'un pur délice. Le « pécherons- 
nous, afin que la grâce abonde », que flétrissait 
déjà l'apôtre Paul, peut reparaître, enjolivé de 
variations littéraires, sous la plume de nos écri- 
vains de décadence : le sentiment du péché, pour 
un être normal, n'a rien qui ne soit humiliant et 
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douloureux. Et dans l'acoeptation du pardon il y 
a une intensification du sentiment de la cotilpe. 
C'est ce que Luther, si injustement accusé de 
pactiser avec les faiblesses humaines, a rappelé 
lorsqu'il a dit que toute la vie du chrétien était 
une pénitence continuelle. 

En quoi cette pénitence va-t-elle consister ? 
C'est très simple. A ne plus vivre pour soi. De- 
vant le Christ qui s'immole, il faut que l'égocen- 
trisme s'anéantisse. Ce qui domine toute la ma- 
tière,, c'est la grande parole de l'apôtre : « Un est 
mort pour tous, afin que tous ne vivent plus pour 
eux-mêmes, miads pour celui qui est mort et res- 
suscité pour eux » . 

Le solidarisme moderne, héritier de la pensée 
de saint Paul, n'admet pas un salut égoïste qui 
serait en contradiction avec le principe même de 
l'Evangile. Le chrétien se doit à ses frères. Sauvé 
par grâce, il devient lui-même, très humblement, 
un ouvrier de la Rédemption. 

L'œuvre rédemptrice, en effet, n'est point ter- 
minée. Le Christ la poursuit dans l'Invisible. Il 
ne règne pas encore sur la terre ; et sa Passion, 
en ce sens, n'a pas encore pris fin. Mais comment 
nous représenterons-nous cette action du Christ 
au delà du tombeau ? C'est ici que trouve place 
une doctrine sur laquelle les Réformateurs ont 
beaucoup insisté, et à bon droit. Le Christ inter- 
cède pour l'humanité. Et l'Eglise triomphante 
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intercède, dans la communion de son chef, pour 
l'Eglise militante de la terre. 

Cette intercession ne limite pas ses intentions à 
de rares élus, non plus que le sacrifice rédemp- 
teur. L'amour divin, manifesté dans les douleurs 
du Calvaire et dans l'action du Christ vivant, ne 
connaît pas de limites. « Quand j'aurai été élevé 
de la terre, dit le Sauveur, j'attirerai tous les hom- 
mes à moi. » 



Cenclusiep 

Nous sommes en état de définir, maintenant ce 
qui sépare les Eglises chrétiennes quant à la doc- 
trine de la Rédemption, et ce qui les unit. 

I 

Pour les chrétientés orientales, la théologie de 
la Rédemption est restée ce qu'elle était pour le 
grand Athanase. C'est l'incarnation du Fils de 
Dieu qui est le moment essentiel. Et sa souffrance 
se résout en gloire, divinisant en lui l'humanité. 
Le drame métaphysique attire donc tout d'abord 
le regard. Ce n'est point de satisfaction au sens 
anselmique qu'il s'agit, mais de vie divine. Pour 
ce qui est des caractéristiques de cette vie, et des 
moyens par lesquels elle est obtenue, la théologie 
orthodoxe est peut-être plus voisine du catholi- 
cisme romain que de la Réforme et de sa doctrine 
de la justification sola fide. Cependant, le mérite 
a trouvé parmi les théologiens orthodoxes des 
adversaires déterminés. 

n 

L'abbé Rivière reproche à la théologie protes- 
tante de la Rédemption de s'être « basée sur la 

16 
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notion de peine, et engagée, par voie de consé- 
quence, dans une procédure de code pénal que la 
théologie catholique la plus imparfaite n'a jamais 
connue^ ». 

Est-ce juste ? Vel poena, vel satisfactio, disait 
Anselme. Le catholicisme a penché pour la satis- 
faction ; le protestantisme a laissé la satisfac- 
tion pour s'attacher à la peine. Si la conscience 
moderne trouve parfois des difficultés à admettre 
la peine, elle n'arrive plus du tout à concevoir la 
satisfaction. Elle se représente sans trop d'effort 
que, dans l'idée d'une juste souffrance, subie à 
notre place par le Christ, il y ait un bien spirituel 
qui doive être retenu. Quant au bien spirituel qui 
serait sauvegardé par la satisfaction, elle a quel- 
que peine à le discerner, et il ne semble pas que 
des théologiens aussi pénétrants que l'abbé Ri- 
vière l'aient discerné beaucoup plus aisément. 

Pour les Réformateurs comme pour les scolas- 
tiques, l'honneur de Dieu est en cause. Et lors- 
qu'il s'agit de sang versé, il est difficile d'aper- 
cevoir la nuance qui sépare une satisfaction d'une 
peine. 

Les Réformateurs ont cru être d'accord là-des- 
sus avec les scolastiques. Il est possible qu'ils ne 
l'aient point été autant qu'ils croyaient ; mais ce 
n'est pas là que sont les vraies différences. 



1. Le Dogme de la Rédemption, p. 384. 
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m 



Est-il plus -vrai de dire qu'une divergence sé- 
pare lès deux églises d'Occident quant à l'objet 
de la Rédemption ? Le protestantisme ne songeant 
qu'à des fautes personnelles, et, de ce chef, de- 
vant établir toute sa théologie sur les données de 
l'expérience chrétienne, tandis que, dans la théo- 
logie catholique, l'action du Sauveur est princi- 
palement ordonnée vers la guérison du péché ori- 
ginel, suivant l'expression même de saint Tho- 
mas ? ^. 

Si le péché originel, c'est ce qui, en nous, par- 
ticipe de la faute du premier ancêtre, il paraît 
difficile de se représenter que la guérison du 
péché originel n'ait rien à voir avec les fautes 
personnelles. Et une doctrine solidariste de la 
Rédemption déborde de toutes parts l'expérience 
individuelle des croyants. 



rv 

Mais voici une autre divergence qui nous est 
signalée, cette fois, dans la manière de conce- 
voir l'appropriation de l'œuvre rédemptrice. 



2. Somme, 3« partie, quest. 1, art. 4. 
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Pour l'orthodoxie protestante, cette application 
se fait par la foi seule, l'âme croyante s'abri- 
tant derrière les mérites du Christ. D'après 
l'Eglise romaine, la Rédemption n'est efficace 
pour chacun de nous qu'en devenant une source 
effective de sainteté 'personnelle ^ 

Ici, en effet, les deux Eglises, les deux théolo- 
gies divergent ; mais non pas quant aux rapports 
de la foi avec la sainteté. Car la foi est, dans la 
théologie de la Réforme, la source de la sainteté ; 
et, si la sainteté progressive n'est pas la consé- 
quence et le but de la foi, celle-ci n'est plus la foi 
qui sauve. Sur la possibilité de la destruction 
actuelle du péché, les docteurs peuvent varier ; 
que cette destruction soit le but et la consé- 
quence du salut apporté par Jésus-Christ, ils ne 
le mettent pas en doute. Mais au point de départ 
de l'évolution nécessaire, toutes les théologies de 
la Réforme mettent la justification de l'homme. 
C'est la formule classique de Luther, dans le 
commentaire des Romains (1, 20) : Non quia jus- 
tus est, ita reputdtur a Deo ; sed quia reputatur 
a Deo, ideo justus est. 

Et ceci, parce que le croyant accepte, dans un 
acte de foi, le salut qui lui est offert. 

Cette doctrine, c'est la Réforme elle-même. Elle 
reconnaît donc au pardon divin, révélé en Christ, 



3. Rivière, ouv. cit., p. 10. 
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sur la croix, le pouvoir de produire dans l'âme 
une transformation radicale. Et par là, elle se sé- 
pare de la théologie catholique. Elle ne s'en sé- 
pare pas quant au but final, qui est le même pour 
tous les chrétiens. Si Luther voit dans la vie chré- 
tienne tout entière une pénitence, il ajoute : « Ne 
jamais pécher, c'est la pénitence véritable )>. 



On peut ajouter d'autres divergences à celles 
que signale l'abbé Rivière. L'intercession du 
Christ tient une place centrale dans la piété ré- 
formée. Et sans doute, il serait paradoxal de 
dire qu'elle tient une place secondaire dans la 
piété catholique, mais l'intercession du Christ 
seul est mentionnée constamment dans la prière 
protestante ; et ceci, à l'exclusion de tous inter- 
cesseurs humains. La Vierge et les Saints peu- 
vent être honorés par la piété protestante ; l'in- 
tercession du Christ est la seule à laquelle il soit 
fait recours, étant celle de l'unique Sauveur. 

Ce sentiment s'exprime avec une particulière 
intensité dans nos cantiques, échos de la piété du 
Réveil du xix® siècle : 

Du juste seul tu dois exaucer la "prière, 
Mais il n'est qu'un seul juste, et ce juste, c'est toi. 
Toi, qui viens en ton Fils partager ma misère, 
Et ce Fils aujourd'hui veut fim,plorer pour moi. 
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Le protestantisme ne connaît pas d'intermé- 
diaires humains, quels qu'ils soient. 

La théologie de la Réforme dresse la Croix dans . 
un isolement formidable, sur un sommet d'où elle 
domine toute l'histoire. 

Ainsi pensait du moins le protestantisme tradi- 
tionnel. Faut-il croire que la théologie moderne, 
comme certains le disent, ait changé tout cela ? 



VI 



Incontestablement, il y a dans le protestan- 
tisme d'aujourd'hui des chrétiens qui sont les 
disciples fervents du Christ des Béatitudes, et pour 
qui le Calvaire n'est que l'aboutissement tragique 
des destinées terrestres de celui qu'ils appellent 
leur Maître. L'Evangile paulinien — la Parole de 
la Croix, la bonne nouvelle de la Résurrection — 
ne tient guère de place dans leur esprit. Pour- 
tant, ce sont des chrétiens. Ils s'en tiennent à la 
parabole de l'Enfant Prodigue. Ce n'est pas assez ; 
c'est tout de même un contact d'âme avec le 
Dieu de Jésus. Et l'Evangile nous dit que Jésus 
a guéri une femme qui n'avait fait que toucher 
la frange de son manteau. 

Mais il est certain qu'à approfondir l'enseigne- 
ment de Jésus et à faire ensuite un retour sur 
eux-mêmes, les disciples du Christ des paraboles 



CONCLUSION 247 



reconnaissent 'l'abîme qui les sépare de leur Maî- 
tre. Et le sentiment de leur faiblesse et de leur 
misère les amène à se prosterner devant la Croix. 
Aussi est-il bien peu de théologiens qui, en te- 
nant compte des données de l'expérience reli- 
gieuse, ne soient amenés à reconnaître avec 
M. Rade que (( nul n'est chrétien au sens vérita- 
ble s'il n'est mort et ressuscité avec Christ * ». 



VII 



Le catholicisme est unanime dans cette affirma- 
tion. Cependant, il est d'autres influences qui, 
s 'ajoutant à celle du Rédempteur, contribuent effi- 
cacement, selon lui, au salut de l'homme. 

On peut se demander si, ce faisant, il n'a pas 
altéré la doctrine de la Rédemption. 

Il y fait intervenir les mérites des hommes, à 
côté des mérites du Christ. 

Il donne à la réversibilité des fautes et des 
vertus un caractère mécanique qui nous étonne 
et nous trouble. 

En organisant la solidarité des vivants et des 
morts, n'a-t-il pas matérialisé l'Invisible, épaissi 
les données d'une croyance qui devait rester pure- 
ment spirituelle ? 



4. Glaubenslehre, p. 320. 
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Quant au principe, à cette conception gran- 
diose des relations qui unissent, sous l'inspira- 
tion du Christ vainqueur de la mort, le monde 
visible à l'invisible, — nous le tenons pour con- 
forme aux données de la mystique pàulinienne. 
Ce n'est pas lia qu'est la différence entre les 
chrétiens. 

Somme toute, on peut dire que, si tous ne 
pensent pas exactement de la même manière 
quant au mystère de la Rédemption — s'ils se 
séparent même étrangement quand il s'agit de 
préciser en quel sens l'amour rédempteur tra- 
vaille au salut de l'humanité — il y a un accord 
fondamental entre les chrétiens quant à l'im- 
portance unique de la mort de Jésus pour le salut 
du monde. Pour eux tous, l'œuvre du salut 
culmine dans la mort du Sauveur ; et, si c'est 
souvent affaire de sentiment plus que de convic- 
tion raisonnée, c'est qu'ils se savent en présence 
d'un mystère oii la logique déraisonne, et où va- 
lent seules les intuitions de la foi. 



Vin 

■ Comment nous en étonner ? 

Le mystère n'est-il pas l'atmosphère où l'âme 
religieuse respire et se dilate, et où l'être qui 
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adore reçoit les plus hautes inspirations de la 
sagesse divine ? 

La Rédemption appartient au domaine de 
l'extraordinaire, de l'imprévisible, de ce qui dé- 
borde le cadre trop étroit des formules qu'élabo- 
rent la morale et la science. Il serait parfaitement 
vain de faire rentrer dans le plan de nos raison- 
nements un mystère que le cœur sent, mais que 
Ja raison ne peut comprendre qu'à genoux. 

N'oublions pas l'avertissement que Gourd, dans 
ses Trois Dialectiques, donne aux théologiens, 
lorsqu'il leur r-eproche de ne pas distinguer assez 
nettement l'ordre religieux de l'ordre théorique 
ou de l'ordre pratique. 

De nos jours, écrit-il, c ils doivent se mettre en 
garde contre un désir immodéré de faire comme 
les savants et les moralistes, et d'atténuer, ou 
même de passer sous silence les hors-la-loi. Y cé- 
der, ce serait trahir la religion, et, en particulier, 
le Christianisme. On peut bien rendre celui-ci pro- 
gressif, mais non raisonnable. C'est son origina- 
lité d'être plus religieux, c'est-à-dire plus pénétré 
d'absolu que les autres religions, et il ne faudrait 
pas la lui ravir en le ramenant à une pure morale 
ou à une pure science. Sans doute, il renferme 
une morale, mais ce n'est pas lui qui la fournit. 
Il renferme une science, mais ce sont les philoso- 
phes qui en ont fait les frais. Ce qui appartient en 
propre au Christianisme, c'est son histoire de 
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l'irrationnel, de l'ahsoln dans l'univers et dans 
l'action pratique, c'est sa bonne nouvelle du Dieu 
avec nous, du Dieu en nous, c'est sa folie de la 
Croix ^ » . 

Il ne faut pas séparer la Croix du reste de 
l'Evangile. Il n'y a pas deux Evangiles, il n'y en. 
a qu'un. Mais l'Evangile de la Croix n'est pas 
seulement la continuation et le couronnement de 
l'autre ; il est le moyen de son efficacité. Sans la 
Croix, il n'y aurait jamiads eu d'Eglise, il n'y au- 
rait jamais eu de Christianisme. C'est par la Croix 
que le Christ, élevé de la terre, attire tous les 
hommes à lui. 



IX 



La Croix se dresse aux carrefours de l'histoire. 
Toutes les avenues du passé aboutissent à elle. 
Ses destinées sont inséparables des destinées de 
l'Eglise chrétienne et de l'humanité. Si le monde 
s'émancipait définitivement du sentiment du pé- 
ché, l'idée de Rédemption s'obscurcirait dans lia 
conscience humaine. Mais alors, l'histoire spiri- 
tuelle de l'humanité serait close. EMe pourrait 
continuer d'accomplir des progrès matériels. Elle 



6. Les Trois Dialectiques (extrait de la Revue de Métaphysi- 
que et de morale). Genève, 1897. P. 92-93. 
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pourrait se développer encore intellectuellement. 
L'accès des régions supérieures lui serait interdit. 

Mais à quoi bon imaginer de telles hypothèses ? 
Le monde contemporain a soif de rédemption. 
Jamais l'inquiétude humaine n'a été si poignante 
qu'aujourd'hui. « Les soupirs d'âmes non déli- 
vrées, écrivait déjà Naumann, emplissent notre 
atmosphère spirituelle ». Que dirait-il à présent ! 

L'apôtre Paul croyait que la Rédemption éten- 
drait ses effets à l'univers. Il entendait le soupir 
de cette nature qui « attend avec un ardent désir 
que les enfants de Dieu soient manifestés » . Assu- 
jettie à la vanité, (( elle espère qu'elle sera déli- 
vrée de la servitude de la corruption, pour avoir 
part à la liberté ^orieuse des enfants de Dieu. 
Car nous savons que la nature entière gémit, et 
est comme en travail jusqu'à maintenant » (jRow. 
8, 19-22). ^ 

Nous retrouvons un écho de la pensée de l'apô- 
tre dans la merveilleuse page de Parsifal où Ri- 
chard Wagner chante la rédemption de l'univers. 
Le héros mystique du Graal gravit la montagne 
sainte. Autour de lui, la nature transfigurée 
palpite de joie et d'amour. C'est l'Enchante- 
ment du Vendredi Saint : les larmes de repentir 
des pécheurs font fleurir le val et la montagne. 

La Croix transformant le monde, les énigmes 
de la souffrance universelle résolues, et enfin, 
l'univers glorifié, Dieu tout en tous ; dans ces 
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perspectives de lumière que découvre devant nous 
la prédication des apôtres et l'intuition des grands 
visionnaires, le regard se perd, ébloui. 

Mais, si nous bornons notre horizon à cette 
humanité encore si misérable — à certains 
égards toujours plus misérable et douloureuse — 
qui nous environne, à ce monde encore si éloigné 
d'avoir compris l'amour du Sauveur et de le vi- 
vre, nous y saluons pourtant des merveilles de la 
grâce : assez pour justifier tous les espoirs. 



Essayons de résumer, au terme de ces études, 
les principales conséquences du sacrifice rédemp- 
teur. 

Le premier effet de la Croix, nous l'avons vu, 
est de rendre la souffrance humaine supportable 
pour l'âme croyante, en lui donnant une signifi- 
cation et une valeur profondes. M. Rade l'a dit 
avec beaucoup de force dans la Christliche Welt ; 
« Nous croyons que la souffrance de Christ a un 
sens. Si elle n'avait pas dei sens, toute espèce de 
souffrance serait dénuée de signification. Si elle 
n'avait pas de sens, nous devrions fuir la souf- 
france de toute la force de notre corps et de notre 
âme ». 
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On ne saurait mieux dire. Si nous acceptons la 
souffrance, non seulement sans révolte, mais 
avec une foi qui est déjà une victoire, résolus à la 
faire servir à notre progrès spirituel et à la gloire 
de Dieu, c'est que la souffrance de Jésus -Christ 
nous en donne la force. 

Mais ensuite, lai Croix, en révélant le péché dans 
son horreur, et l'amour divin dans sa sublimité, 
incite les âmes au repentir. 

Il y a des êtres qui ont l'âme trop haute pour 
pouvoir se pardonner. Ils ont un sentiment trop 
vif de l'Irréparable pour croire que leurs repentirs 
puissent effacer la souillure du passé. Ils se sen- 
tent indignes dé la miséricorde de Dieu 

Ces âmes-là, une seule pensée les rassure. Elles 
n'ont pas peur de l'enfer : elles souffrent seule- 
ment de leur indignité ; mais ce sentiment les 
tortura^ jusqu'au moment où elles comprennent 
que Jésus-Christ est mort pour elles. 

Alors, l'idée qu'il a voulu effacer même l'Irré- 
parable leur donne courage et confiance pour s'ap- 
procher de lui, et pour implorer en son nom la 
Miséricorde divine. ^ 

Dirons-nous les conséquences de ces repentirs? 
Ce sont des vies transformées : c'est ce <( miracle 
perpétuel de la conversion » qui détruit sous nos 
yeux les suites mortelles des plus malfaisantes hé- 
rédités. C'est aujourd'hui cette sublime histoire 
de l'Armée du Salut, qui s'en va, au nom de la 
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Croix, chercher dans les bas-fonds des âmes à 
sauver, et qui les sauve. 

Et c'est parmi ces déchets sociaux qu'elle re- 
crute les missionnaires de la charité divine. 

Comment s'en étonner ? N'est-il pas naturel que 
ceux qui, en regardant au Crucifié, ont senti, sous 
son influence, la libération intérieure s'accom- 
plir, se consacrent ensuite, joyeusement, au salut 
de leurs frères ? (( H m'a racheté, dit Luther dans 
son Explication du Symbole, pour que je sois 
entièrement à lui (ut essem totus ipsius) ». Etre 
à lui, c'est le suivre. L'imitation de Jésus-Christ 
est la conséquence nécessaire du sacrifice rédemp- 
teur. Et elle aboutit normalement à l'apostolat. 

On a dit parfois que la vérité avait le droit et 
le devoir d'être intolérante. La seule intolérance 
qui soit permise à un disciple de Jésus-Christ con- 
siste à dédlarer que, quels que soient les éléments 
de vérité contenus dans l'es autres religions, tous 
les hommes ont le droit qu'on leur prêche l'Evan- 
gile de la Croix, parce que l'Evangile de la Croix, 
c'est le salut. Ce qui donne aux disciples du Christ 
le courage de se consacrer aux représentants les 
plus dégénérés de la race hiimaine, comme aux 
peuples les plus hostiles à l'influence chrétienne, 
ce qui a poussé à leur sacrifice les apôtres de 
l'idée chrétienne, de saint Paul au P. de Fou- 
cauld, c'est ce sentiment exprimé naguère avec 
tant d'éloquence par notre grand missionnaire 
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François Coillard, qu'il n'est pas un coin de notre 
terre pour lequel le sang de Jésus-Christ n'ait été 
répandu. 

L'acceptation confiante et héroïque de la dou- 
leur, 'la conversion, la charité et la solidarité 
chrétiennes, l'apostolat, tout ce qui fait, parmi 
tant de misères, la gloire, et la force d'attraction 
toujours renaissante du Christianisme, dérive de 
la Croix. La puissance qui change le monde, c'est 
la souffrance par amour. Le Christ a souffert, 
et sa douleur était l'expression du plus grand 
amour qui se pût concevoir. C'est pour cela qu'il 
est 'le Sauveur. 
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